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«ПМОНЕР? 
че. 


„ К 
Сентябрьский Номер «Пионера» 
предлагает тебе: 


Разговор с заместителем министра 
просвещения РСФСР Любовью Кузь- 
миничной Балясной, с директором 
школы Вячеславом  Степановичем 
Смирновым и школьником, шести- 
классником Степой Малачевским, 


ь* 


Рассказы Валентина Катаева «Ку- 
сочек фосфора» и «Бутылка»; 


Повесть Александра Крестинского 
«Жизнь и мечты Ивана Моторихи- 
на»; 


Рассказ поэтессы Майи Борисовой 
«Душа в заветной лире»; 


Стихи Валентина Берестова о дет- 
стве; 


Продолжение повести Зои Воскре- 
сенской «Пароль — Надежда»; 


Рассказы Ю. Сбитнева; 


Сценарий Людмилы Матвеевой про 
киностудию «Флоричика»; 


Продолжение похождений хитрого 
муравья Соленопсиса; 


Воспоминания Андрея Некрасова о 
Борисе Степановиче Житкове; 


Еще в номере — урок в Школе уме- 
лых хозяев, который ведет профессор 
Александр Михайлович Бирман; 


Очередная встреча с Тремя Неиз- 
вестными; 


Сообщения «Научного телеграфа»; 


Бабочки на марках — начало кол- 
лекции; 


Странички +«Кораблика» — журна- 
ла в журнале —и еще много всего 
другого. Выбирай! 


< 
Рисунок А. БОРИСОВА. 
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Издательство «Правда» 


Выходит с 15 марта 1924 г. 


Москва 1972 г. 


Любовь Кузьминична 
БАЛЯСНАЯ, 

заместитель министра 
просвещения РСФСР 


ришли вы первого сентября в школу — 

на доске, на привычном месте, висят 

«Правила для учащихся». 'Пригляделись: 
новые! Что первое заметили? Что правил 
совсем мало и что для каждого возраста 
свои, друг на друга непохожие. Или, может 
быть, похожие? 

Прочитайте их повнимательнее и увидите, 
что с вами говорят, как с людьми надежны- 
ми, ответственными, от которых зависит 
завтрашний день страны. И еще вы увидите, 
что речь в них идет о самом важном — о 
честном, добросовестном отношении к тру- 
ду, о сознательной дисциплине, об умении 
быть хозяином своей страны, надежным 
товарищем, культурным человеком. Только 
для октябрят правила еще очень ‘простые, 
для пионеров — потруднее, для комсомоль- 
цев — совсем серьезные, взрослые. Вот хотя 
бы отношение к работе, к учению. В прави- 
лах для малышей сказано, что они обязаны 
прилежно учиться, внимательно слушать 
объяснения учителя, выполнять домашние 
задания. Для ребят из 4—8-х классов это 


требование звучит уже серьезнее: «Настой- 
чиво овладевать знаниями». А старшекласс- 
ники должны не просто справляться. со 
школьной программой, не работать «от сих 
до сих», а стремиться пополнять, углублять 
свои знания в научном кружке, в лаборато- 
рии, на опытном участке, словом, занимать- 
ся самообразованием, 

Как видите, одно и то же требование, но 
оно изменяется год от года, словно растет 
вместе с тобой, по мере того, как ты сам 
становишься старше и серьезнее. Смысл же 
его в том, чтобы человек с детства УЧИЛСЯ 
УЧИТЬСЯ — это умение необходимо. Без не- 
го ты не сможешь жить и работать в нашем 
обществе и в наше время, в пору научно-тех- 
нической революции. 


Шаг за шагом, словно по лестнице из трех 
ступеней, ведут эти «Правила» ребят к тому, 
что мы называем коммунистическим отно- 
шением к труду. 

Таких «лесенок» в правилах несколько. 

От малышей требуют — дружить с товари- 
щами, от пионеров — относиться с уважени- 
ем не только к товарищам, но и ко всем ок- 
ружающим, брать на себя часть домашних 
дел, выполнять решения органов учениче- 

‚ ского самоуправления. От старших — забо- 
титься о сплочении школьного коллектива. 
Эта «лесенка» велет к коммунистическим 
отношениям в коллективе, учит быть хоро- 
шим товарищем, приносить людям радость, 
без зова помогать в беде. 

Мы хотим, чтобы вы чувствовали себя хо- 
зяевами страны. Но чтобы стать хорошим хо- 
зяином, надо уже в младших классах нау- 
читься бережно относиться к школьному 
имуществу, оберегать растения и животных. 
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В средних — беречь не 
только школьное, но И 
народное добро. Стар- 
шеклассники должны 
заботиться не только о 
сохранении, но и ум- 
ножении всего народ- 
ного достояния, бо- 
гатств родной приро- 
ды. 


Наверное, некото- 
рые правила по- 
кажутся вам скучны- 
ми,  поднадоевшими. 
Постарайтесь — отнес- 
тись к ним по-взрос- 
лому. 

«Не опаздывай на 
занятия», «Будь точ- 
ным». Вроде бы пус- 
тяк — минутное опоз- 
дание в школу, а 
ы . скольких твоих това- 
рищей выбивает оно 
из колеи. Ты сам про- 
пустил начало урока, 
ребята отвлеклись от работы, учитель лдол- 
жен на ходу менять план урока, рассчитан- 
ный до. мелочей, по минутам. Пустяк, 


а оборачивается он большими потерями. 
Если ты будешь помнить о смысле каж- 
лого правила, ни одно из них не покажется 
тебе скучным. 


ТВИК: 
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И вот еще, что хотелось мне вам сказать. 
Не думайте, что кто-то где-то там сидит и со- 
чиняет правила, которым вы потом обязаны 
подчиняться. Нет, правила для школьников 
создает, диктует сама жизнь. А взрослые их 
только формулируют, то есть выражают в 
словах, в пунктах. 

И если все мы будем относиться к ним с 
уважением, нам легче и веселее будет идти 
рядом. Цель-то у нас одна, и у тех, кто учит- 
ся, и у тех, кто учит: чтобы наша страна бы- 
ла богатой, сильной, счастливой. 


Вячеслав Степанович СМИРНОВ, 
директор школы-интерната № 1 
города Вологды 


Мне новые «Правила» очень понравились, 
По-моему, это очень хорошие, очень серьез- 
ные правила, И вот почему. 

В них прежде всего чувствуется к ребятам 
уважение. В них речь идет даже не о том, 
КАК СЕБЯ ВЕСТИ, а о том, КАКИМ 
БЫТЬ ЧЕЛОВЕКОМ, 

Бывает так — что греха таить! — ребята 
думают, что правила для детей вроде забора, 
который их от жизни отгораживает: этого 
нельзя, того не делай. На самом деле оникак 
дорожный знак, как указатель, по какому 
пути шагать, чтобы найти в жизни свое ме- 
сто. 

К тебе они обращаются не просто как к 
ученику, у которого настоящие дела где-то 


Фотографии В. ПОСТНИКОВА, 


там впереди, в далеком будущем. Они с то- 
бой говорят как с гражданином, у которого 
и сейчас перед своей страной есть. обязан- 
ности. 

О «Моральном кодексе строителей комму- 
низма» вы все, конечно, слышали. Новые 
«Правила» кажутся мне на него похожими по 
духу. Ничего нет удивительного! Это тоже 
моральный кодекс (слово «кодекс» и означа- 
ет «собрание правил») строителя коммуниз- 
ма, только совсем молодого строителя, 


Степа МАЛАЧЕВСКИЙ, 
6-й класс «Б», школа № 1, г. Канев 


Я так думаю: это хорошие и нетрудные 
правила. Для нашего класса, например, они 
в самый раз, 

В них обо всем сказано: что учиться надо 
на совесть и работать в школе, чтобы от те- 
бя был прок, и дома помогать, и одеваться 
ЧИСТО... 

Только, по-моему, главное, что там сказа- 
но,— ученик должен думать. Не ждать, пока 
тебе скажут, когда, мол, сесть, когда встать, 
а самому делать то, что тебе сейчас кажет- 
ся нужным и правильным. 

Если человек хорошо соображает, у него 
это получится. У наших ребят получится. 
Точно! 


в 


В. КАТАЕВ 


Бутылка 


Рисунки Н. КУЧБОРСКОЙ. 


‚..Оказалось, что, замерзая при температуре 
ниже нуля и превращаясь в твердое тело, 
лед, вода расширяется. Я даже где-то прочел, 
что если герметически закупоренный сосуд, до 
самых краев наполненный водой, заморозить, 
то вода в момент своего превращения в лед 
разорвет сосуд, из какого бы крепкого металла 
он ни был сделан. То есть, собственно, разорвет 
сосуд уже не вода, а сделавшийся там лед. 
Но это не важно. Важно, что сосуд разорвет... 

Так у меня родилась идея сделать стреляю- 
щую бутылку. Дело простое: берется бутылка, 
наливается до самых краев водой, крепко заби- 
вается хорошей пробкой, . выставляется на мо- 
роз, — и через некоторое время она выстрелит 
пробкой, как из пистолета, а если пробка ока- 
жется слишком неподатливой, то сама бутылка 
со страшным грохотом разорвется, как граната. 
Тоже неплохо! 

Я достал бутылку из-под хлебного кваса, 
наполнил ее до самого верха водой, заткнул 
пробкой и для верности еще хорошенько при- 
стукнул пробку малахитовым пресс-папье с 
папиного стола. 

На дворе был мороз, но еще недостаточно 
сильный для исполнения моего замысла. Од- 
нако я рассчитывал, что к ночи температура 
понизится. Закат пылал, предвещая трескучий 
мороз. Вечерняя вьюга намела сугроб перед 
флигельком, где жила старушка Языкова, 
внучка известного поэта, друга Пушкина. 

Когда стемнело, я прокрался во двор и уста- 
новил свою бутылку, как орудие, нацелив его 
в окошко старушки Языковой, где по ледяным 
узорам изнутри краснели и дробились огоньки 
лампадок перед домашним иконостасом. Я рас- 
считывал, пробка вылетит и попадет прямо в 
окно старушки Языковой. 

Лично я ничего не имел против старушки 
Языковой. Я даже ее любил. Она частенько 
зазывала меня к себе и угощала очень вкусным 
вареньем. Однажды она, узнав, что я сочиняю 
стихи, подарила мне, как будущему поэту, на 
память 0б ее дедушке Языкове маленькую 
серебряную кофейную ложечку с выгравиро- 
ванной буквой «Я». 


Главы из романа «Разбитая жизнь или Волшебный 
рог Оберона». Полностью печатается в журнале «Новый 


мир». 


9. в. а у В и у ВР 


Жал х Метр 


У меня родилась идея сделать стреляющую бутылку. 
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Но меня так увлекло желание произвести 
выстрел из бутылки, что я даже не подумал о 
том, что могу разбить старушкино окно и до 
смерти напугать старушку, которая так мирно 
и одиноко жила — во всем черном, как монаш- 
ка, — среди своих гарднеровских и поповских 
чашек, портретов, дагерротипов, икон и лампа- 
док. 

«...Языков, кто тебе внушил твое посланье 
удалое? Как ты шалишь и как ты мил...» 

Ночью мне снились взрывы бомб и я видел 
в своих сновидениях, как пробка с треском и 
звоном разбивает окно старушки Языковой. 
Среди ночи я проснулся и подошел босиком 
по холодному полу к окну, чтобы удостоверить- 
ся, усилился ли мороз. Замерзшее окно искри- 
лось от ярких январских звезд, и я успокоился: 
мороз на дворе стоял трескучий. 

Утром, закутанный в желтый верблюжий 
башлык, который щекотал ворсом мои губы, 
по дороге в гимназию я с замиранием сердца 
подошел к сугробу с бутылкой, направленной 
в оконце старушки Языковой. Бутылка лежала 
на своем месте. Из ее горлышка высовывался 
ледяной стержень замерзшей воды, а пробка 
валялась рядом в снегу. Ни выстрела, ни взры- 
ва, по-видимому, не произошло. Превращаясь 
в лед, вода просто бесшумно выдавила пробку, 
а сама бутылка, набитая льдом, слегка тресну- 
ла по диагонали. 

Вот и все... 

С души у меня свалился камень, и я впервые 
пожалел одинокую добрую старушку, которую, 
в сущности, очень любил и уважал. А она, 
бедненькая, наверное, дазке и не подозревала, 
какая беда готовилась ей ночью, и спокойно, 
грустно, одиноко ‘пила свой утренний кофей с 
пенками из поповской ультрамариновой, места- 
ми золоченой чашки, расписанной яркими цве- 
тами, из которой, быть может, некогда кушал 
ее знаменитый дедушка. 


Кусочек 
фосфора 


Кусочек твердого красного фосфора, который 
подарил мне один товарищ по гимназии, имел 
форму и размер мандариновой дольки, и я, за- 
вернув его в бумажку, носил в кармане, с не- 
терпением ожидая конца уроков, с тем, чтобы 
как следует заняться своим подарком, исследуя 
его свойства в спокойной домашней обстановке. 

Дома я произвел несколько несложных опы- 
тов: подставлял фосфор под ‘кран, мочил в блю- 
дце, мазал фосфором пальцы. Эффект получал- 
ся всегда один и тот же: любой предмет, нама- 
занный фосфором, в темноте светится. Таинст- 
венно светилась моя пятерня — все растопырен- 


ные пальцы, светилась вода в блюдечке и даже 
струя из-под крана в темной ванной комнате 
слегка светилась, омывая кусочек фосфора, ко- 
торый я подставлял под кран. 

Я завернул фосфор в бумажку, спрятал его в 
карман и, посвистывая сквозь передние зубы; 
отправился на улицу. 

Кое-кто из мальчиков уже слонялся по полян- 
ке, швыряя камешки в воробьев или играя «в 
шкатуля», то есть ставили ракушняковый строн- 
тельный камень стоймя, сверху на него клали 
камень поменьше и, отойдя шагов на десять, 
бросали в него кусками кирпича — кто первый 
собьет верхний камень. 

До сих пор не имею понятия, откуда произош- 
ло это странное слово «шкатуль», кто его изоб- 
рел? 

Игра «в шкатуля» была самая скучная из 
всех наших игр, и ею занимались так себе, от 
нечего делать, пока на полянке не соберется 
«вся голота» и можно будет предпринять что-ни- 
будь действительно интересное, 

Я сразу заметил, что Надьки Заря-Заряниц- 
кой еще не было на полянке; наверное, сидела 
дома и учила уроки. 

Необходимо объяснить, что такое полянка. У 
нас в «Отраде» полянками назывались еще не 
застроенные участки, поросшие сорными трава- 
ми, кустиками одичавшей сирени или перистыми 
«уксусными деревцами». Каждая полянка при- 
мыкала кглухим ракушняковым стенам старых 
или новых домов, брандмауэров. 

Тут же я и начал свою интригу против Надьки 
Заря-Заряницкой, с которой постоянно находил- 
ся в сложных враждебно-любовных отношениях. 
Мы соперничали с ней решительно во всех об- 
ластях нашей уличной жизни: кто быстрее бе- 
гает, кто выше прыгает, кто лучше прячется во 
время игры в «дыр-дыра», громче свистит 
сквозь передние зубы, умеет незаметней под- 
ставлять ножку, скорей всех отгадает загадку и 
произнесет трудную скороговорку, вроде «на 
траве дрова, на дворе трава» ит. д. А главное, 
кто кому покорится и признает над собой его 
власть. 

Надька Заря-Заряницкая слыла царицей сре- 
ди мальчишек, а другие девочки по сравнению с 
ней ничего не стоили. 

Все признавали ее превосходство, один толь- 
ко я, по свойству своего характера, не желал с 
этим примириться, хотя она во всех отношениях 
превосходила меня, даже в возрасте: мы были 
однолетки, родились в одном месяце, но Надька 
родилась ровно на одиннадцать дней раньше. 
И тут уж ничего не поделаешь, это было не- 
поправимо: она была старше. В любой миг Надь- 
ка могла окинуть меня презрительным взглядом 
и сказать: 

— Молчи! Я тебя старше! 

В то время, когда нам было по одиннадцати 
лет, это казалось ей громадным преимущест- 
вом. 

Иногда мы с ней даже дрались, потом показы- 
вали друг другу большой палец, что обозначало 
ссору навсегда, но потом скоро с застенчивой 


улыбкой показывали друг другу через пле- 
чо согнутый мизинчик в знак мира и вечной 
дружбы. 

Воспользовавшись отсутствием на полянке 
Надьки, я сделал все возможное, чтобы перетя- 
нуть на свою сторону всех ее сторонников — 
мальчиков и девочек. Я повел их в подвал до- 
ма Фесенко и показал им в кромешной темноте 
дровяных сараев свои растопыренные руки со 
светящимися пальцами и лицо со светящимися 
бровями, носом и ушами. Мальчики и девочки 
были так поражены этим необъяснимым явлени- 
ем, что сразу же стали моими сторонниками и 
признали меня главным, тем более, что в ответ 
на все их просьбы и даже мольбы открыть сек- 
рет моего свечения я сказал, что я сделался об- 
ладателем многих тайн знаменитой Елены Бла- 
ватской, как известно, причастной к потусторон- 
нему миру призраков и духов. Я намекнул, что 
во сне ко мне часто является сама Елена Бла- 
ватская и что она сделала меня волшебником, в 
знак чего мое лицо и руки стали во тьме све- 
титься. Я также дал понять, что те из мальчиков 
и девочек, которые перейдут на мою сторону, 
могут рассчитывать, что со временем я их всех 
посвящу в тайны Елены Блаватской и они тоже 
обретут свойство светиться в темноте и даже, 
может быть, сделаются волшебниками. 

Я не скупился на обещания. 

Они поклялись мне в верности, подняв над го- 
ловой два пальца в знак присяги. 

...До сих пор не могу понять, почему ни одно- 
му из них не пришла в голову простая мысль, 
что это вовсе не чудо, а обыкновенная химия. 
Знали же они, что существует на свете вещест- 
во фосфор, обладающее свойством светиться в 
темноте; наконец, видели же они светляков и 
море, фосфоресцирующее летом! И все же они 
поверили в волшебное свойство моего свечения 
и в то, что я знаю тайну Елены Блаватской!.. 

Их души жаждали необъяснимого... 

Когда мы вылезли из темного подвала, то уви- 
дели на полянке Надьку Заря-Заряницкую, ко- 
торая, прыгая на одной ноге, бросала в стенку 
мяч, ловко его ловила, затем несколько раз за- 
ставляла со звоном ударяться об землю, а по- 
том опять бросала в старый ракушняковый 
брандмауэр, изрезанный различными надписями 
и рисунками. 

Увидев меня, окруженного ее бывшими верно- 
подданными, она нахмурилась, как разгневан- 
ная королева. Ее золотистые прямые брови, 
всегда напоминавшие мне пшеничные колосья, 
сердито сошлись, и, с силой ударив мяч об зем- 
лю, так, что он подскочил вверх до второго эта- 
жа, она крикнула: 

— Ко мне, моя верная дружина! 

— Она уже не твоя, а моя, — сказал я нас- 
мешливо, — только что они в подвале Фесенко 
дали мне вечную клятву верности и присягнули 
двумя пальцами. 

— Вы ему присягнули? — строго спросила 
Надька. 

— Присягнули, — ответили ее бывшие верно- 
подданные. 


И тут же Надька узнала неприятную новость, 
что ко мне во сне являлась Елена Блаватская 
и открыла мне все свои тайны, в том числе и 
способность светиться в темноте. 

— Он вам врет, — сказала Надька. 

— А вот и не врет, потому что мы сами ви- 
дели, как он светится. 

Я посмотрел на Надьку с нескрываемым тор- 
жеством и, сложив руки на груди крестом, ос- 
корбительно захохотал ей в лицо. 

— Может быть, не веришь? — спросил я. 

— Не верю, — ответила она, — потому что 
ты известный брехунишка. 

— Клянусь! — гордо возразил я. 

— А чем докажешь? — спросила она. 

— Пойдем в подвал к Фесенкам, сама уви- 
ДишЬ. 

— Будешь светиться? — подозрительно 
спросила Надька. 

— Буду светиться, — ответил я. 

— Пойдем! 

— Пойдем. 

Мы спустились в подвал, пошли ощупью по 
темному коридору, причем для верности я хоро- 
шенько наслюнил себе пальцы, нос и уши и 
украдкой потер их кусочком фосфора. 

Я остановился, внезапно повернулся к Надьке 
светящимся. лицом и поднял вверх растопырен- 
ные светящиеся пальцы. 

— Теперь ты убедилась? — спросил я. 

Надька стояла передо мной, потеряв от изум- 
ления дар речи. 

...Я слышал в темноте, как бьется ее сердце... 

— Ты что, взаправду волшебник? — нако- 
нец спросила она. 

— А то нет! — ответил я. 

Мы выбрались из подвала наверх, и я был по- 
ражен яркостью мира, синевшего, зеленевшего, 
желтевшего, сверкавшего вокруг нас так силь- 
но, что даже стало больно глазам. 

Надька стояла передо мной высокая, строй- 
ная, длинноногая, с поцарапанными коленками, 
с прямым красивым носиком с легкой горбин- 
кой, чуть-чуть позолоченным веснушками, с 
прозрачными голубыми глазами, с тугими локо- 
нами по два с каждой стороны, между которыми 
жарко горели удлиненные раковины ее неболь- 
ших мальчишеских ушей. Вообще в ней было 
что-то грубо-мальчишеское и вместе с тем 
нежное, девичье. 

...Мы стояли рядом, вечные соперники и вра- 
ги, влюбленные друг в друга, и я чувствовал се- 
бя победителем... 

Она смотрела на меня с суеверным ужасом, 
точно я впрямь был волшебником, посвященным 
во все тайны Елены Блаватской. 

— А ты меня примешь в свою компанию? — 
спросила Надька робким голосом. — Я хочу, что- 
бы ты посвятил меня в тайны Блаватской. 

Я немножко поломался, а потом сказал: 

— Эти тайны я хочу открыть только тому, 
кто поклянется навсегда стать моим послушным 
рабом. 

— Мне не надо всех тайн, — ответила она, 
глядя на меня своими чудными, удлиненными 


Я посмотрел на Надьку с нескрываемым торжеством. 


глазами с жесткими рыжеватыми ресницами, 
что делало ее чем-то неуловимым похожей на 
англичанку, — мне только хочется узнать, как 
тебе удается светиться в темноте. 

— Чего захотела! Светиться в темноте — это 
самая главная тайна. 

— Ну так открой мне эту тайну. Я тебя очень 
прошу, — сказала Надька голосом, полным поч- 
ти женского нежного кокетства. 


Я посмотрел на нее и понял: она вся с ног до 
головы охвачена таким страстным, непобедимым 
любопытством, что мне теперь ничего не стоит 
превратить ее в свою послушную рабу. 

— Хорошо, — сказал я, — пусть будет так, 
Но ты должна признать себя моей рабой. 

Надька немного поколебалась. 

— А без этих глупостей нельзя? — спросила 
она. 


— Нельзя! — отрезал я. 

— Хорошо, — сказала она тихо. — Но если 
я стану твоей рабой, тогда ты мне откроешь 
тайну? 

— Открою, — сказал я. 

— Ну так считай, что с этой минуты я твоя 
раба. Идет? 

— 9, нет, — сказал я.— Это не так-то про- 
сто. Сперва ты должна исполнить ритуал посвя- 
щения в мои рабыни: в присутствии всей голо- 
ты ты должна стать передо мной на колени, на- 
клонить голову до земли, а я в знак своего вла- 
дычества поставлю тебе на голову ногу и произ- 
несу: «Отныне ты моя раба, а я твой господин». 
И тогда я открою тебе тайну свечения человека 
впотьмах, завещанную мне Еленой Блаватской. 

— Иты даешь честное благородное слово, 
что тогда ты откроешь тайну свечения? — спро- 
сила Надька, дрожа от нетерпения. 

Она готова была на все. 

— Честное благородное слово, святой истин- 
ный крест, чтоб мне не сойти с этого места! — 
сказал я с некоторым завыванием. 

Надя решительно тряхнула всеми своими че- 
тырьмя золотистыми английскими локонами и 
стала передо мной на одно ‘колено, немного по- 
думала и решительно стала на другое. 

— Ну,ну, — сказал я, — теперь склоняйся 
до земли! 

Надя повела плечами и с некоторым раздра- 
жением положила свою голову на сухую, ры- 
жую землю пустыря, поросшего пасленом, на 
котсром уже созревали мутно-черные ягоды. 

Вокруг нас стояла толпа мальчиков и дево- 
чек, которые молча смотрели на унижение пере- 
до мной Надьки Заря-Заряницкой. 

...Она была в матроске с синим воротником, 
в короткой плиссированной юбке. Приподняв 
голову с земли, она смотрела на меня прелест- 
ными умоляющими глазами... 

— Может быть, не надо, чтобы ты ставил 
ногу на мою голову, я уже и так достаточно 
унижена, — почти жалобно промолвила она. ` 

— Как угодно, — сурово сказал я, — но тог- 
да ты никогда не узнаешь тайну свечения чело- 
веческого тела. 

— Ну, черт с тобой, ставь ногу на голову, 
мне не жалко, — сказала Надька, и я увидел, 
как из ее глаз выползли две слезинки. 

Я поставил ногу в потертом башмаке на Надь- 
кину голову и некоторое время простоял так, 
скрестив на груди руки. 

— Теперь ты моя раба! — торжественно 
сказал я. 

Надька встала и сбила с колен пыль. 

— А теперь ты должен открыть мне тай- 
ну, — сказала она. — Открывай сейчас же. 

— Пожалуйста, — с ехидной улыбкой отве- 
тил я. — Вот эта тайна. 

При этом я вынул из кармана кусочек фос- 
фора. 

— Что это? — спросила Надька. 

— Фосфор, — холодно ответил я. 

— Так это был всего лишь фосфор! — воск- 
ликнула она, побледнев от негодования. 


— А ты что думала? Может быть, ты вооб- 
разила, что это на самом деле какая-то тайна 
Елены Блаватской? Вот дура! И ты поверила? 

Мальчики и девочки вокруг нас захохотали. 
Это было уже слишком. 

— Жалкий врунишка, обманщик! — закри- 
чала Надька и, как кошка, бросилась на меня. 

Но я успел увернуться и пустился наутек 
вокруг полянки, слыша за собой Надькино ды- 
хание и топот ее длинных, голенастых ног в 
мальчишеских сандалиях. 

Она бегала гораздо лучше меня, и я понял, 
что мне не удастся уйти. Тогда я решился при- 
бегнуть к приему, который всегда в подобных 
случаях применял младший помощник Ник Кар- 
тера японец Тен-Итси. Я должен был вдруг оста- 
новиться перед бегущей девочкой и стать на 
четвереньки с тем, чтобы она со всего маху на- 
летела на меня и шлепнулась на землю. 

Однако я не рассчитал расстояния между 
нами: я стоял, как дурак, на четвереньках, а 
Надька успела замедлить бег. Затем она броси- 
лась на меня, села верхом и так отколотила 
своими крепкими кулаками, что у меня потекла 
из носу кровь и я приплелся домой весь в пыли, 
обливаясь слезами и юшкой, которая текла из 
моего носа, а следом за мной неслись торжест- 
вующие крики Надьки: - 

— Теперь будешь знать, как обманывать лю- 
дей, брехунишка! 

Я успел показать ей через плечо большой па- 
лец, она ответила тем же. 

Впрочем, через два дня мы снова встретились 
на полянке, где вокруг кола на веревке ходила 
коза, и смущенно протянули друг другу согну- 
тые мизинчики, что означало вечный мир. 

А вечером я закатал рукав гимназической 
куртки и написал чернилами на своей руке бук- 
вы <Н. 3.-3.» (Надя Заря-Заряницкая) и нарисо- 
вал сердце, пронзенное стрелой, и долго ждал, 
пока высохнет. 

На другой день я подарил Надьке половину 
своего фосфора, и она; подобно мне, обрела дар 


светиться в темноте. 


о 


МЕСЛОЖНАЯ СИМОНА 


Школа старая. Ей пятьдесят лет, и она не блестит новеньким паркетом и полиро- 
ванными столами. Что-то в ней есть такое особенное, что отличает ее от других школ 
и нравится. Что? 

Опрятность. Опрятность и уют хорошо ухоженного дома. 


Когда в незнакомом доме у гостя возникают вопросы, он обращается с ними к | 


хозяину. Я ищу хозяина. Он выходит ко мне не из кабинета директора и не из учи- 
тельской. Кончился урок, и выскакивают из дверей своих классов ребята. Я знаком- 
люсь с пятым «Б» и расспрашиваю обо всем, что меня интересует. 

Раньше они совсем не думали, как и на какие деньги ремонтируют школу. Приходи- 
ли в сентябре, а она как новенькая: потолки побелены, стены покрашены... Три года 
назад директор школы Татьяна Романовна Сергеенко попросила пионеров собраться на 
линейку и сказала: 

— Хватит нам с завучем бегать, беспокоиться, подсчитывать... Будем беспокоиться 
и считать вместе. 

И они стали считать... 

На переменке кто-то из ребят усердно покачался на учительском стуле. И у него 
сломалась ножка. 

Сломанный стул стоит 5 рублей. 

Кто-то разрисовал парту, может быть, даже неплохими профилями соседей, сбоку 


’ выцарапал свой автограф, а крышка парты оторвалась оттого, что два друга мерились 


на ней силами. 
Сломанная парта стоит 10 рублей. 
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В школе есть специальная бригада, в которой несколько учеников. Бригада входит в 
класс и устраивает проверку: обернуты ли учебники, не испачканы ли стены, Ребята 
в бригаде меняются: сегодня ты проверяешь, завтра — тебя, 

Но дело не в этой бригаде, не в том, что кто-то боится проверки и от этого не 
качается на дверях, не стучит каблуком о стенку, выбивая ритм знакомой песенки, 
и стирает пыль с подоконников. 

Нужно самому хотя бы один раз склеить расшатавитийся стул, помучиться, извозить- 
ся в клее, попасть молотком по пальцу, и тогда вдруг становится понятно, что рас- 
качиваться на этом стуле было совершенно ни к чему. 

В классах висят полки с книгами. И никаких формуляров. Ребята подходят, берут 
книги, ставят на место прочитанные. Эти книги купили на те же 1 163 рубля, которые 
школа могла потратить на новые парты. Потому что старые парты прекрасно сохрани- 
лись. А те, что сломались, ребята починили сами. 

На эти деньги школа купила два киноаппарата «Летти», несколько проигрывателей 
и новые пластинки. 


Вот и сентябрь, ты снова в школе. Присмотрись к ней повнимательней. Видишь, пятно 
на стенке, которое ты посадил в прошлом году, закрашено, в классе появились новые 
парты... Хорошо, если бы к маю школа осталась такой же, как сейчас, или стала еще 
лучше. Все это зависит от тебя, от твоего соседа по парте, от товарищей по классу. Как 
ты думаешь: может это у вас получиться? 

Получится, посчитай в конце года, как ребята из 33-й школы Харькова, сколько де- 
нег вы для школы сэкономили. Арифметика несложная. А не получится, тоже посчи- 
тай, сколько зря денег потратили. 

Конечно, у тебя непременно появятся вопросы, планы, предложения. Напиши нам 
и школьникам из Харькова, 
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Первым статью прочитал Олег и показал 
Сереже. С газетой в руках прибежали они в 
отряд, и тут их окружили ребята. «Что слу- 
чилось?» 

А случилось вот что. В газете «Известия» 
ребята прочли небольшую заметку, которая 
называлась «Урок мужества». Корреспон- 
дент М. Стуруа сообщал из Нью-Йорка: 

В Восточном Бронксе ученики седьмого 
класса 98-й школы писали сочинение «Чело- 
век, которым я восхищаюсь». Двенадцати- 
летняя девочка Вивиен Филдс избрала геро- 
ем своего сочинения Анджелу Дэвис. С вол- 
нением и гордостью писала она о женщине, 
которая посвятила свою жизнь борьбе за 
равноправие людей независимо от цвета ко- 
жи, за свободу и счастье своего народа, вос- 
хищалась ее мужеством, радовалась осво- 
бождению Анджелы из тюремных застенков. 

«Люди должны воздвигнуть монумент в 
честь Анджелы. Она заслужила его. Она пре- 
красна во всех отношениях», — так думала 
Вивиен Филдс. Так думали и ее одноклассни- 
ки. Так думала мать Вивиен Анита Филдс. 
Так считали все сотрудники госпиталя, где 
работала Анита. 

Но иной точки зрения придерживался пре- 
подаватель. Он поставил Вивиен неудовлет- 
ворительную оценку за сочинение и в ярости 
написал: «Мне очень жаль, что ты останови- 
ла свой выбор на столь низменной лично- 
сти». Учитель считал Анджелу «недостойной 
фигурой для примера», называл ее «дьяволом 
в облике женщины». 

Вивиен плакала. Но на ее защиту встали 
десятки родителей, дети которых учатся в 
98-й школе. Они требовали, чтобы убрали 
учителей-расистов из школы... 

Сверкало солнце. На спортивной площадке 
собирались волейболисты. Под грибком де- 
‚вочки шили костюмы, примеряли на мальчи- 
ков украинские шаровары, грузинские беш- 


меты, литовские жилетки. Третий отряд ра-' 
зучивал белорусскую польку «Янку». В лаге- 
ре готовились к «Костру Дружбы». Но ребя- 
та из отряда «Романтики» оставили на этот 
час все свои дела. Они писали письмо за оке- 
ан в далекую Америку, своей сверстнице Ви- 
виен Филдс. 

«Дорогая Вивиен! Сегодня мы прочитали о 
твоем сочинении в газете. Мы были очень 
взволнованы. Ты избрала своей героиней Ан- 
джелу Дэвис — девушку, которую в нашей 
стране знают и любят все. Для каждого 
школьника Анджела — пример мужества, 
силы духа, пример того, как надо любить ро- 
длину и людей. 

Совсем недавно, когда Анджелу Дэвис 
держали в тюрьме и грозили ей жестоким су- 
дом, советские ребята выражали ей свою со- 
лидарность: проводили митинги, писали про- 
тесты. Олег Парастаев — он отдыхает в на- 
шем лагере — вместе с другими пионерами 
из московской школы № 279 послал письмо в 
Белый дом с требованием освободить Андже- 
лу. И все мы вместе со взрослыми, учителя- 
ми радовались освобождению девушки, ко- 
торой может гордиться американский на- 
род... 

У нас в лагере есть девочка Люда Сергее- 
ва. Ей тоже двенадцать лет. Нынче весной 
она так же, как и ты, писала сочинение об 
Анджеле Дэвис. Учитель высоко оценил это 
сочинение. Он написал: «Если ты, Люда, бу- 
дешь брать пример с таких людей, как Анд- 
жела, ты вырастешь хорошим человеком, 
борцом». 

Мы разделяем, Вивиен, гнев и возмущение 
твоих товарищей и их родителей: учителя с 
расистскими взглядами не могут учить де- 
тей». 


Олег ГАМАНИН, 
пионерский лагерь «Дружба», 
Истринский район, д. Хмолино. 
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В октябре исполняется 50 лет шефства 
комсомола над Военно-Морским Флотом 


Уходят 
в море корабли 


Море... Оно открывает человеку дороги в 
дальние страны. Но море это и для недруга 
путь. С юга и с севера, с запада и с востока 
вооруженный враг может морем подойти к 
нашим границам, и, если нечем будет встре- 
тить непрошеного гостя, он высадит десан- 
ты, обрушит шквалы огня на наши берега... 

Вот поэтому с первых дней революции на- 
ша партия не жалела сил, чтобы крепить 
оборону советских морских границ, чтобы 
строить Военно-Морской Флот. 

Не много боевых судов получили мы в на- 
следство от царской России. Тем более бе- 
режно нужно было хранить эти суда, тем бо- 
лее заботливо нужно было выращивать лю- 
дей, которые могли бы взять в руки спицы 
штурвалов, встать к дальномерам и прице- 
лам, вдохнуть жизнь в машинные сердца ко- 
раблей. 

В октябре 1922 года на своем пятом съезде 
Ленинский комсомол решил взять шефство 
над Военно-Морским Флотом. Две с полови- 
ной тысячи комсомольских активистов при- 
шли на флот, чтобы научиться сложному ис- 
кусству управления боевыми судами и стать 
хозяевами наших морей. И комсомольцы по- 
казали, на что они способны. В первый же 
год службы они восстановили взорванный 
белогвардейцами на Черном море флагман- 
ский крейсер. Они ходили в далекие океан- 
ские походы, многие стали капитанами. 

Теперь наш флот не тот, каким он был в 
1922 году: новые, технически совершенные 
боевые корабли стерегут морские границы. 
Наши подводные лодки, вооруженные раке- 
тами, могут бороздить глубины под всеми ши- 
ротами и долготами. Наши береговые форты 
в любую минуту готовы встретить врага. 

И по-прежнему — так уж повелось у 
нас — каждый год лучших своих сынов по- 
сылает Ленинский комсомол на флот. 

Сотни военно-морских кружков созданы 
офицерами флота в школах и домах пионе- 
ров. Детские военно-морские флотилии каж- 
дый год поднимают вымпелы и на севере, и 
на Черном море, и на Дальнем Востоке. Пят- 
надцатилетние капитаны смело водят свои 
суда, решают навигационные и тактические 
задачи, чтобы потом, в год призыва, прийти 
на флот не новичками-салажатами, а зака- 
ленными в борьбе со стихией моряками. , 

И, как знать, может быть, и этот паренек, 
который сегодня только мечтает стать моря- 
ком, вырастет в прославленного боевого ко- 
мандира... 

Н. АНДРЕЕВ 


В. БЕРЕСТОВ 


СТИХИ 
О МОЕМ 


ДЕТСТВЕ 


Ранняя слава 


— Поэт! Поэт! — кричали 
вслед. 

Поэту было мало лет. 

Он не мечтал о славе, 

Мечтал он о расправе 

Со всеми, кто поэту вслед 

Кричал: — Поэт! Поэт! Поэт! 


Рисунок Е. ЕЛЬСКОЙ. 


Грибы 


Валентину Катаеву 


Гриб за грибом ложился в кузовок. 
Казалось, я счастливей быть не мог. 
Но я еще счастливее бывал, 

Когда глаза в постели закрывал 

И вспыхивало сразу предо мной 

Все, что скрывал от глаза мрак лесной, 
Все, что я, глядя под ноги, искал. 

Сон в темноте ковер волшебный ткал 
Из рыжиков, из белых и маслят. 
Таких ковров нигде не встретит взгляд. 
Ведь их творит тайком, не напоказ 
Художник, что живет в любом из нас. 


На луи/ 


Попозже, чем скворец и грач, 

За соловьями следом, 

Твой разноцветный детский 
мяч 

Летел на встречу с летом. 

С кем мячик — тот не одинок. 

К тебе друзья гурьбою 

Неслись, босых ребячьих ног 

Не чуя под собою. 

И покидали мирный луг 

Заботы и печали, 

А все вокруг, а все вокруг 

Смеялись и кричали. 

И что-то звонкое, как мяч, 

Живет в тебе доселе. 

И даже в пору неудач 

Нет-нет блеснет веселье. 


Любовь 


Вечер. В мокрых цветах 
подоконник. 

Благодать. Чистота. Тишина. 

В этот час — голова на ладонях — 

Мать обычно сидит у окна. 

Не откликнется, не повернется, 

Не подымет с ладоней лица. 

И очнется, как только дождется 

За окошком улыбки отца, 

И подтянет у ходиков гири, 

И рванется навстречу ему. 

Что такое любовь в этом мире, 

Знаю я, да не скоро пойму. 


помине НЫ 


мрт рик, 


Александр КРЕСТИНСКИЙ 


Жизнь 
и мечты 
Ивана 
Моторихина 


ПОВЕСТЬ 


чем у других. Отец — тракторист, передо- 

вик, портрет его на доске висит около пра- 
вления. Отец высокий, черночубый, летчицкая 
фуражка набекрень. Он, правда, не летчиком 
служил — техником, да это неважно. 

Когда Иван Моторихин проходит мимо прав- 
ления, а там на крыльце мужики толкутся и 
среди них отец, Иван отца сразу отличает. Иван 
в таких случаях приветствует отца поднятой ру- 
Рисунки Б. ГУРЕВИЧА. кой, а тот в ответ приветствует его, 
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р одители у Ивана Моторихина не хуже, 


Когда весной отец работает на ближних полях, 
мать нередко посылает Ивана к нему с обедом. 
Иван идет обочиной шоссе, подымая с влаж- 
ной земли шумные стаи скворцов. По обе сторо- 
ны от него темно-бурыми волнами вздымаются 
холмистые поля и ровными шеренгами уходят от 


. дороги лесополосы. 


Иван узнает отцовский трактор по флажку, 
который сам же приладил. Но ему кажется, не 
будь флажка, узнал бы и по звуку. 

Задрав голову, Иван следит за отцовской ма- 
шиной, которая ползет вверх по холму, оставляя 
за собой свежий отвал земли. Смелая стайка 
птиц сопровождает трактор, вьется около. По- 
сверкивают на солнце стекла кабины. 

Иван снимает кепку и долго машет ею, пока 
отец не заметит и не загудит в ответ троекратно. 
Теперь Иван с нетерпением ждет, когда сверху, 
с холма, ринется ‘к дороге машина с необычной 
для трактора озорной скоростью: 

Мать Ивана Моторихина работает в столо- 
вой — на раздаче. Если мать дежурит, Иван по- 
сле уроков сразу бежит в столовую. Он садится 
там за любимый стол, около окна, и ждет. Вот 
мать несет ему щи — жирные, густые! Избави 
бог, не подумайте, что ему какие-то особые 
щи — всем такие!.. 

Иван дует на щи, а сам вокруг глядит, на лю- 
дей и подмечает разное. 

Мать у него симпатичная. Белый халат ей 
идет. Вроде докторши в нем. Когда мать на раз- 
даче, в клубах пара, среди больших белых каст- 
рюль, полные руки ее так и летают — ловко, бы- 
стро ставят на прилавок тарелки. 

Работа у матери не простая. Только успевай 
отшучиваться от мужиков. Это мать умеет. Ска- 
жет — вся столовая хохочет. Иван, конечно, 
вслух не смеется (шутки не его ума, взрослые) 
но про себя отмечает: «Наша взяла!» 


* 


Началась вся история с нового трактора. Про- 
шел слух, что новый трактор прибывает. И Петр 
Иванович Моторихин почему-то решил, что трак- 
тор этот везут лично ему. 

Самое интересное, что никто ни единым сло- 
вом Петру Иванычу нового трактора не обещал. 
Ни на собрании, ни в официальной беседе. Это 
был, так сказать, плод его воображения. А ра- 
зыгралось воображение у Петра Иваныча под 
влиянием местного радио и районной газеты, ко- 
торые наперегонки его хвалили. 

Хвалили Петра Иваныча, конечно, за дело, 
за хорошую работу. Но увлеклись. Потеряли 
чувство меры, Сначала газета похвалила. Потом 
радио. Потом опять газета. Еще раз газета. 

Идет Петр Иваныч по улице, а навстречу га- 
зетой машут: 

— Петро! Опять пропечатали! С тебя прихо- 
дится|. 

Еще были частные разговоры. Петр Ива- 
ныч — широкая натура — угощает. А угощате- 
ля хвалят, чтоб не забывал угощать. И говорят 
ему примерно такие слова: «Слышь, Петро, но- 


вый трактор прибывает. Не иначе, тебе дадут. 
Точно, тебе! Ному еще? Ты достойный, точно...» 

Разве можно придавать значение таким разго- 
ворам!.. А Петр Иваныч придавал. И привыкал 
постепенно к мысли, что новый трактор, кото- 
рого еще не было, — его трактор. И уже прики- 
дывал, что именно со старого снять в смысле 
запчастей. 

В один прекрасный день некто Гусь Дутый, 
человек неприметный, но всезнающий, верный 
дружок Петра Иваныча, стукнул Моторихиным 
в окошко: «Прибыл!» 

Петр Иваныч со всех ног к гаражу. Там, на 
асфальтовой площадке, среди других машин, 
стоял новый трактор, сверкал свежей краской. 
На ярко-желтом его капоте красовалась широ- 
кая кумачовая лента с таким текстом: «Брать- 
ям-колхозникам — стотысячный трактор!» 

— Ах ты! — вскрикнул Петр Иваныч и 
бросился ветошью оттирать едва заметное пят- 
нышко. 

— Чего заботливый такой? — усмехнулся 
механик Савичев. 

— Знакомлюсь, — буркнул Петр Иваныч. 

— А с хозяином знаком? — спросил  Сави- 
чев. 


— С хозяином?.. 

— Юрка Егоров. 

— Егоров?!. Детсад этот!.. 

— Ну-ну, чего уж так, — добродушно сказал 
Савичев. — Парень после десятилетки. Курсы 
механизаторов кончил. С отличием. 

Петр Иваныч круто повернулся и пошел 
прочь. 

Войдя в дом, остановился посреди горницы, 
постоял угрюмо, а потом как стукнет кулаком по 
столу. У Ивана в тетради — он уроки делал — 
все буковки поскакали. 

— Ты чего?! 

— Ничего, — сказал отец и ушел в пятисте- 
нок. 

К вечеру Иван сам узнал про новый трактор, 
побежал с ребятишками смотреть его и понял 
причину отцовской досады. Иван обиделся за от- 
ца, пожалел его. «Несправедливо, — решил, — 
нечестно!» 


# 
В один из ближайших дней — Иван с отцом 
были дома, а мать на работе — пришел к ним 


председатель Павел Терентьевич. Был он с виду 
человек мрачный, неразговорчивый, с тяжелым 
темным лицом. 

Павел Терентьевич шагнул на середину ком- 
наты, огляделся рассеянно, медленно сел на 
подставленный стул и сказал жестко: 

— Прочитал я твое заявление, Петр Иваныч. 
Это заявление — результат горячки. Так вопро- 
сы не решают. 

Иван сразу ушел на кухню. Однако слышал 
все — замер около занавески. 

— Не тебе объяснять, — с раздражением про- 
должал Павел Терентьевич, — у нас государст- 
венная политика, а ты эту политику наруша- 
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ешь... — Отец, видно, порывался чего-то возра- 
зить, потому что Павел Терентьевич сказал: — 
Помолчи! — выждал для солидности и даль- 
ше: — Надо школьную молодежь закрепить на 
селе. Егоров курсы кончил на «отлично» — 
ему и трактор... 

— Ая? Я что?! — не выдержал отец.— Я, 
значит, на драндулете ковыляй?.. 

— Пустое, Моторихин. Трактор у тебя еще 
хороший. Вполне. 

— Хороший? Ты на нем работал? А? Рабо- 
тал? Что ты знаешь?! 

«Это лишку...»х — подумал Иван. Ему вдруг 
неловко стало за отца, что тот сорвался на крик. 

— Не работал, а знаю, — спокойно ответил 
Павел Терентьевич, — главный инженер гово- 
рил. 


— Вот главный пусть и работает! На моем, 
на хорошем! — язвительно выкрикнул Петр 
Иваныч. — Я колхозу все отдаю, а мне шиш! 

— Ну, знаешь, Моторихин, я с мужиком при- 
шел разговаривать, а не с дурной бабой, — ска- 


зал Павел Терентьевич. — Или зарабатываешь 
мало? Или в газете не про тебя печатали?.. 
— К черту! — закричал Петр Иваныч. — От- 


давай сопляку новый трактор! Расчет беру!.. 

Иван медленно краснел за ситцевой занавес- 
кой. «Ну зачем так... Раскричался, как Ворони- 
ха...» 


Ворониха была известная на селе скандальная 


баба. От ее крика соседи ставни закрывали. 
Иван оглянулся и тихо закрыл на кухне фортку. 


— Я себе место найду! — сдавленно кричал 
отец. — Россия большая! Уважать будут! Куль- 
турно! — Иван увидел в щелочку, как он мах- 


нул рукой, чтобы показать, какая она большая, 
Россия, да так неловко махнул, что задел круж- 
ку с молоком, расплескал молоко по скатерти и 
выругался. 

Павел Терентьевич коротко хмыкнул: «Смот- 
ри, Петр, смотри...», — и вышел вон. 

Иван стоял не двигаясь, подавленный стыдом 
за отца. 

Отец подошел, откинул занавеску, увидел 
Ивана, понял, что тот был свидетелем разговора, 
на лице его возникла и секунду держалась гри- 
маса неудовольствия, но он тут же упрямо ски- 
нул ее и сказал: 

— А что думаешь, и уеду! Медом не нама- 
зано! Я мастер, на руках носить будут... Куль- 
турно! 

«Чистый дядя Егор...» — с горечью подумал 
Иван. 


Дядя Егор, брат отца, жил в областном горо- 
де и работал там мастером по ремонту телефо- 
нов, но, когда его спрашивали, кем он работает, 
почему-то отвечал неопределенно и не глядя в 
глаза собеседнику: «Я по связи больше...» Это 
загадочное «по связи...» производило впечатле- 
ние. Собеседник делал понимающий вид и ки- 
В один из ближайших дней пришел к ним пред- Вал: «По связи, говоришь... Дельно. Это дель- 
седатель Павел Терентьевич. о...» 


Дядя Егор редко наезжал в деревню. Ему, как 
он прямо заявлял, недоставало здесь культуры. 
Бывал он обычно ранней осенью, когда яблоки 
собирали, или под зиму, когда резали борова. 
И долго не задерживался. 

Развалившись с ногами на кушетке, не сни- 
мая с бритой головы кепи из серебристого ка- 
ракуля, он лениво хвалился своим городом: 

— Горячая вода — культура. Магазин без 
продавцов «Дружба», подходи — бери. Ванна, ка- 
фель — культура! Куда ни пойдешь, асфальт... 

Мать сердилась: 

— Нехристь! Шапку бы снял! 

Дядя Егор поворачивал к ней влажный вы- 
пуклый глаз: 

— Мне медицина предписала, а ты лаешься. 
Культура!.. 

Но кепку все-таки снимал, и Иван, как зача- 
рованный, глазел на его голый, череп, который 
блестел под лампочкой. 

А еще дядя Егор любил, чтобы звали его 
Георгием. 
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Нет, Иван не принял тогда всерьез отцовских 
разговоров про отъезд. Думал, слова. Однако 
обернулось делами. 

Нрав у отца неукротимый. Заявление не взял 
обратно. Закусил удила, понесся. 

Но мать! Вот что непонятно Ивану: почему 
мать не против? Почему она со спокойной ‘ду- 
шой принимает эту перемену в жизни?.. 

Впрочем, одно разногласие у них было: куда 
ехать. Отец голосовал за город, ему покою не 
давал пример дяди Егора: культура|.. 

— Ну, помаемся годик-другой, на стройку 
пойдем, а там квартиру дадут... 

Но тут мать была непреклонна: «Не поеду в 
город, и все!» Она звала отца в Ступино, откуда 
сама была родом. 

Вот где крылась причина, почему с легким 
сердцем готова была покинуть Фалалеево Надеж- 
да Егоровна Моторихина. Тянуло ее на родные 
места. Там, в пустом, одичавшем доме, одна- 
одинешенька, жила ее мать, бабушка Ивана, 
Прасковья Васильевна. 

Отец погомонил, поворчал и согласился. 
«Ладно, — сказал, — все ближе к городу». 

Это верно. От Ступина до города рукой по- 
дать. 

` Главное было у родителей решено. Остава- 
лись мелочи, хозяйственные заботы. 


Даже теперь, когда все было ясней ясного, 
Иван не мог до конца осознать реальность собы- 
тия, участвовать в котором ему предстояло. Он 
находился в каком-то полусне, выйти из кото- 
рого боялся, потому что пробуждение грозило 
правдой, а правда была горькая. Все, что он 
слышал вокруг себя, все эти разговоры насчет 
отъезда, сборы, суета, казались ему шуткой, 
глупой и злой взрослой шуткой. 


Казалось, вот-вот все кончится громким хохо- 
том, как за столом, когда разыгрывают. 

Но этот полусон был просто защитной реак- 
цией для того, чтобы слабая сторона его души 
привыкла к правде, а что касается сильной сто- 
роны, та давно все понимала и кипела в бес- 
сильном гневе: как, почему он обязан уезжать 
из Фалалеева? Он не хочет! Не хочет! А его 
даже не спросили... 
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За обедом отец сказал: 

— Ты, мать, насчет ‘дома не переживай. До- 
говорился я с Дутым, он купит. В рассрочку. 
У ихнего дома нижние венцы подгнили, так он 
хочет из двух домов один сладить. И дело. Ему 
хорошо и нам не худо. 

— Пустой он мужик, — сказала мать, — тре- 
щит, как горох. Не верю я ему. Пускай деньги 
разом представит. Тогда и ключи отдашь. 

Иван смотрел то на отца, то на мать, и дело- 
вое выражение их лиц поражало его все больше. 
Это было так, как если бы, глядя на пожар, лю- 
ди смеялись. 

Отец поймал его взгляд. 

— Ты чего это? — удивился. — Смотри-ка, 
мать... Глядит волчонком|.. 

Губы у Ивана дрожали, а в горле стоял ком, 


который не давал ему заговорить. Сейчас бы на. 


улицу выбежать, да словно прирос к стулу — 
не подняться. 

— Вань, ты что, заболел? — Мать подскочи- 
ла к нему. — Подавился, может?.. — Она ле- 
гонько хлопнула его ладонью по спине, как это 
принято делать, если у человека в глотке за- 
стряло... 

Этот легонький шлепок внезапно освободил 
Ивана от какой-то тяжести, будто пробку из 
горла вытолкнул. 

— Я... — начал он тихо, — меня... Почему 
меня не спросили?.. Вам что... Уехали, и ладно. 
А яне хочу. Не могу я ехаты.. 

И мать и отец смотрели на него, как на ди- 
ковинку. Потом отец усмехнулся и сказал: 

— А право голоса у нас, между прочим, с 
восемнадцати... 

— Не поеду! — крикнул Иван и сам себя ис- 
пугался. 

Отец сдвинул брови и стал медленно, тяжело 
подыматься из-за стола. 

Иван пулей выскочил в сени. Оттуда на 
улицу. 

Петр Иванович Моторихин выбежал следом, 
увидел, что сын уже далеко и, если кричать 
сраму не оберешься. С досады пнул ногой кош- 
ку и ушел обратно в дом. 
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Пробегая мимо конторы, Иван столкнулся с 
Павлом Терентьевичем. Тот шел с обеда. 

— Куда несешься? — остановил его Павел 
Терентьевич и, подняв его двумя руками, отста- 
вил в сторону. 


=’ ем: 


Иван не собирался говорить с председателем, 
стеснялся его и бежал совсем в другое место, 
к другому человеку, но неожиданность встречи, 
а главное, этот добродушный жест — взял, под- 
нял и поставил в сторону — все изменили. 

— Павел Терентьевич... — начал Иван. 

— Чт, Ваня? 

— Я остаться хочу. 

— Как? — не понял Павел Терентьевич, 

— В Фалалееве остаться хочу. 

— Не хочешь с родителями ехать? 

— Я остаться хочу. В школе. 

— Объясни, Ваня, толком. С родителями 
жить не хочешь? 

— Я в школе остаться хочу, — угрюмо пов- 
торил Иван, чувствуя тщетность этого разгово- 
ра, не находя иных, более убедительных слов и 
оттого все больше теряясь. 

— Ну, вот, — развел руками 
тель, — я тебе одно, ты мне другое... 

Иван опустил голову. Председатель вздохнул 
и, тяжело ступая, направился в контору. 

Иван через улицу прямо по грязи протопал, 
обходить некогда. И прямиком к дому Андрея 
Григорьевича. 


А тот — как по заказу — идет навстречу и 
несет на руках грудного своего Мишку. 

Иван запыхался, торопится дух перевести: 
«Андрей Григорьевич, я к вам!..» Андрей Гри- 
горьевич взглянул куда-то поверх Ивановой го- 
ловы и — будто не слышал, что ему говорят... 

— Ваня, будь друг, подержи Мишку, я до 
конторы добегу, а то председатель уедет... — 
И сунул Ивану в растопыренные руки тяжелого 
Мишку. 

Иван первый раз держал на руках маленько- 
го, но приспособился сразу, и, как видно, Миш- 
ке на руках у него было не худо, потому что он 
лежал молча, зыркал на Ивана бессмысленны- 
ми голубыми глазками и торопил куда-то свою 
соску. Временами Мишка шумно вздыхал из 
глубины одеяла. Тогда Иван наклонялся к не- 
му и гукал. 

Время шло. Андрей Григорьевич не появ- 
лялся. 

«Не забыл бы про меня... — с тревогой поду- 
мал Иван, но тут же разумно решил: — Про 
Мишку, небось, не забудет...» 

Иван покачивал Мишку и готовился сказать 
Андрею Григорьевичу про свое дело, сказать ко- 
ротко, ясно, твердо. Прикидывал даже слова. 
«Оставьте меня в интернате, — скажет он, — 
пожалуйста, оставьте...» 


Уверенности в благополучном исходе ‘у Ивана 
не было, но, чтобы отогнать от себя худые мы- 
сли, он представил, как Андрей Григорьевич 
скажет ему в ответ: «Будем соображать... Не- 
просто, но будем соображать». Так, бывало, он 
говорил, когда его просили о чем-нибудь труд- 
ном. 

Между тем мимо шли люди, и каждый норо- 
вил Ивана зацепить. Цепляли не зло, добродуш- 
но, но Иван тоже за словом в карман не лез, 
знал закон: раз промолчишь — сядут и поедут... 


председа- 


— Люди добрые! — восклицали одни. — Мо- 
торихин в няньках ходит! Сколько платят, Ва- 
ня? 

— Харчи готовые, а деньги новые, — отве- 
чал Иван как можно веселей. 

— Рановато семьей обзавелся! — говорили 
другие, 

— Мы передовые! — замечал Иван, не за- 
бывая тихонько покачивать Мишку, которому 
это качанье нравилось. 

— Мужик бабъим делом занялся! — гогота- 
ли третьи. 

— Теперь баб нет — все женщины, — наста- 
вительно говорил Иван. 


А вообще-то приятного мало стоять на виду у 
всей улицы с Мишкой на руках. 

— Вань, чей это у тебя? Андрея Григорьеви- 
ча, да? ОЙ, какой халесенький!.. — верещали 
девчонки, вытягивая шеи и норовя достать паль- 
цем до Мишкиного носа. 

— Но! — угрожающе говорил Иван и отвора- 
чивал Мишку от девчонок. — Тише галдеть-то. 
Человек спит. 


Из-за этих девчонок он и не заметил, как к 
конторе подъехал «газик». Услышал только —. 
зовут: «Ваня! Моторихин!..» 

Обернулся. Андрей Григорьевич из машины 
машет ему рукой и кричит: 

— Вань, отнеси Мишку. домой! Я. срочно, по 
делу!.. 

И уехал с председателем. 

Ну вот, вся подготовка даром|!.. 

Обида прощекотала по самому сердцу: всем 
на него наплевать. Даже Андрею Григорьевичу, 

Иван отнес Мишку в дом, сдал с рук на руки, 
получил «спасибо» и, когда вышел за калитку, 
увидел мать. Она быстрыми шагами шла по ули- 
це, прямо к нему. 

Иван бросился к Андрею Григорьевичу в ого- 
род, перелез через изгородь и задами побежал 
вдоль реки. 

Бежал, куда ноги вели. А вели они в школу. 

— Да что ты, Моторихин, нет никого, куда 
ты?! 

Техничка тетя Ганя и глазом не успела мор- 
гнуть, как был он ‘уже на втором этаже. Вбежал 
в свой класс, сел, тупо уставился на доску, где 
дежурный забыл стереть число — «пятнадца- 
тое октября...». Так сидел, сам не зная, сколь- 
ко, ни о чем не думая, иногда лишь вспыхивая: 
«Не поеду! Пускай тащат силком». 

Сколько так просидел— полчаса, час — не- 
известно. Потом услышал шаги. Понял — сюда. 
В класс вошел Андрей Григорьевич. За ним — 
мать. 


— Вот ты где? Марш домой! 

Андрей Григорьевич зорко глянул на Ивана, 
увидел, как тот набычился весь, как ухватился 
за край парты. 

Андрей Григорьевич сказал: 

— Вы, Надежда Егоровна, идите домой, а я 
с Ваней поговорю. 

— Не поеду! — сказал Иван. 

— Не слушайте его! — закричала мать. — 
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Ему слово не дано! Несовершенный еще! Мал 
выступать! Поедет куда надо! Школы везде 
одинаковые!.. 

— Идите, идите, Надежда Егоровна, — спо- 
койно, будто ничего не случилось, повторил 
Андрей Григорьевич. 

Как только мать вышла, Иван поднял голову: 

— Не поеду! 


Андрей Григорьевич не ответил, грузно сел 
за парту. Иван искоса, выжидающе смотрел на 
директора школы, видел его широкоскулое за- 
горелое лицо, растрепанную кудрявую голову, 
где поблескивали седые волоски; голубые глаза, 
которые умели вспыхивать таким неожиданным 
мальчишеским блеском, когда директор хватал 
подвернувшийся ему мяч и посылал его в поле... 
Сейчас эти глаза были усталые и вроде даже не 
голубые... 


— Послушай, Ваня, чего я тебе расскажу... 
Сразу после войны отец мой — ты его знаешь — 
фуражиром работал, вернее, конюхом у фура- 
жира. Фуражир тот проворовался. Дошло дело 
до суда. Фуражир все на отца свалил. А отец 
неграмотный, беззлобный человек. Ему говорят: 
«Докажи, что не брал!» А он только на нас по- 
казывает: шесть ртов, и все голодные. Разве б 
мы так жили, если бы отец воровал?.. Только 
представь, у вора дети в тряпье ходят. Сомни- 
тельно, вор ли! А фуражир мордастый, и семья 
у него вся мордастая... Казалось бы, подумай 
так и восстанови справедливость — нет, фура- 
жир, видно, потряс кошельком где надо... Отца 
осудили, отправили. Фуражира оправдали. Он, 
чтоб глаз не мозолить, уехал из наших краев. 
Остались мы без кормильца, да еще мать боль- 
ная. Хуже того, Ваня: некоторые люди поверили 
в виновность отца и презирали нас, как детей во- 
ра. А другие, наоборот, помогали. Как умели, 
как могли, так и помогали. 


Тяжко было, непонятно. Ночами не спал, все 
думал: почему такое? Письмо в газету написал, 
да, видно, не дошло мое письмо до города — 
застряло в чьих-то недобрых руках.. Ну, 
а дальше что, лежать и плакать? Или побирать- 
ся идти?.. 


Я старший был, и я матери так сказал: «Не 
ходи ни к кому, и мы че пойдем!» Собрал брать- 
ев, сестер и речь держал: так мол и так, семья 
моя! Сеять будем то-то, в пастухи пойдет тот- 
то, за дом отвечает тот-то... 


Ты вот думаешь про себя: несправедливо со 
мной поступают!.. А. с нами справедливо было? 
Пойми, Ваня, каждый человек должен свое пе- 
режить, если так сложилось. И пережить с 
честью. Никто за тебя не переживет. Сам, толь- 
ко сам. Твоя семья? Значит, и беды ее твои. 
Надо понять, как складывается жизнь... У тебя 
сейчас складывается так: ехать. Думаешь, не 
жалко, что уезжаешь? Но у тебя так складыва- 
ется — ехате. Ты несовершеннолетний. Родите- 
ли палкой тебя не бьют, лишать родительских 
прав не за что. Понимаешь? Надо ехать. И пе- 
режить с честью. Там тебе трудно будет... Пред- 
вижу... 


Иван слушал Андрея Григорьевича и маши- 
нально колол парту шилом от перочинного но- 
жа. Андрей Григорьевич видел и — ни слова. 

— Я думаю, Ваня, переживешь ты, перебо- 
решь это. И, может, вернешься сюда, — сказал 
Андрей Григорьевич задумчиво и вовсе не уте- 
шительно. Сказал медленно, словно прикиды- 
вая в уме все «за» и «против» этого «вернешь- 
ся». И, помолчав, повторил: 

— Не скоро, но вернешься. 

Встал, подал Ивану руку. \ 

Когда Иван Моторихин спускался по лестни- 
це вслед за Андреем Григорьевичем, он отстал: 
якобы ботинок развязался. Спустившись, ока- 
зался один в вестибюле. Подошел к Доске поче- 
та, где висели хорошисты и отличники, и с мя- 
сом вырвал свою фотографию из шеренги хоро- 
шистов. Не глядя, сунул в карман и вышел. 
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Эх, Фалалеевская школа, какого человека ты 
лишилась! Завтра проснешься, а его. уже нет. 
Уехал! 

Восемьсот четырнадцать на месте, а одного 
нет. И какого! Ты это почувствуешь. Не сразу, 
быть может, но почувствуешь. 

Этот мальчик, помнишь... У него тоненькая 
шея и выпуклый затылок, а на шее, когда он 
кричит или хохочет, надувается прямая голу- 
бая жила. Он ходит с гордо откинутой головой, 
у него мягкие, рассыпчатые волосы, и собирать 
их вместе — безнадежное дело. На лице у него 
в любое время года полно веснушек, а иные из 
них сбежались вместе, в толпешку, и образова- 
ли на носу смуглое пятно. Острые скулы торчат 
круто, а глаза так и брызжут сметкой, радостью 
жизни, готовностью видеть... 

Он летает по школе, как ветер, и галстук 
у него вечно сбивается на сторону. Он тянет ру- 
ку на уроке и часто и весело, он вскакивает, а 
не встает, а когда начинает говорить, невольно 
поворачиваешь голову, столько в нем кипит 
жизни... 


со 


На новом месте все было не так, все плохо. 
Даже бабушка, которая прежде всегда с ра- 
достью ждала их в гости и готовила к их приез- 
ду самую большую и жирную курицу, даже ба- 
бушка встретила их не так. 

Они прошли через грязный, густо замешен- 
ный навозом двор, прохлюпали через лужу, 
которую обойти было невозможно, разве что 
перелететь; пропихнулись со своими чемодана- 
ми сквозь узкие темные сени и, наконец, очути- 
лись в горнице. 

Бабушка сидела на низкой табуретке спиной 
к печному щиту, широко поставив ноги в стоп- 
танных ‘кирзовых сапогах и по-мужски опустив 
меж колен корявые коричневые руки. Смотрела 
она из-под платка неприветливо. Смуглое лицо 
ее на фоне белого щита казалось высеченным 
из красновато-серого камня. 
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— Ноги-то! Ноги оботрите! — сказала она 
первым делом. 

— Что это вы, мама, так встречаете? — уко- 
ризненно спросила Иванова мать. 

— А как беглецов-то встречать, баламутов?.. 

Иван с радостью отметил в бабушке неожи- 
данного союзника, и самые тонкие дипломатиче- 
ские планы зароились в его голове. У него 
мелькнула надежда обратить бабушкино недо- 
вольство в свою пользу. 

— Вы что, мама... — И Надежда Егоровна 
тихо заплакала. — Я же домой вернулась... 

— Аяи рада, — сказала бабушка, не вста- 
вая. — Думаешь, не рада? Одной вековать не 
сладко. 

— Так что же вы тогда?! — сквозь слезы вы- 
крикнула мать. 

— А 10, что мужик твой взбрыкнул, вот и 
приехали. А ну как снова взбрыкнет?.. — И 
бабушка повела плечом в сторону отца. 

— Так, — сказал Петр Моторихин, словно 
припечатал: — Так. Значит, мне Прасковья Ва- 
сильевна не рада. Ладно, я здесь долго не за- 
держусь. Скоро пересадка. 


У Ивана мелькнула надежда обратить бабушкино 
недовольство в свою пользу. 


Иван взглянул на отца с удивлением: это еще 
что?.. 

Бабушка молча развела руками и медленно 
кивнула матери: дескать, ну, что я сказала? 
Видишь... 

— Не болтай пустое-то! — обернулась к му- 
жу Надежда Егоровна. — Жить приехали! 

— Ну, ну, поживем — увидим, — пробормо- 
тал отец, закуривая. 

— Петр! — угрожающе сказала мать. — Ты 
обещал мне. Смотри! Я не потерплю! 

— Дочка, дочка, не надо так, — попросила 
бабушка, — ты терпи. Терпи, милая. 

Иван вздохнул. Бабушкин совет плохо увязы- 
вался с чувствами его. Он как раз меньше всего 
настроен был терпеть и с горечью подумал, что 
со своими религиозными пережитками бабушка 
вряд ли будет ему надежным сообщником... 

— А Ваня-то что ж? — спросила бабушка, 
впервые улыбнувшись. — Нашумели у порога, 
напугали паренька... 

— Его напугаешь, как же!.. — подал реплику 
отец. 


— Не 


вру,— угрюмо сказал Иван, 


Бабушка внимательно поглядела на Петра 
Иваныча, потом на Ивана, который, как во- 
шел, так и с места не двинулся — стоял в тени, 
у притолоки. Бабушка внезапно поднялась лег- 
ко и пошла навстречу внуку. 

— Ну, молчун, давай поздоровкаемся!.. 
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Надежда Егоровна Моторихина зря времени 
не теряла. Сбросив чемоданы, она помчалась в 
правление колхоза и буквально за полчаса офор- 
милась в столовую — пока уборщицей, а там 
видно будет. В следующие полчаса она отвела 
Ивана в школу, и пошла-покатилась нехорошая 
ступинская жизнь. 

Когда Иван оставался наедине с бабушкой, 
она поругивала отца, который с работой не спе- 
шил, знай себе приглядывался... 

Все неприятности семьи Моторихиных бабуш- 
ка выводила из механизмов. 

— Моторихины и есть Моторихины. У вас 
в дому одни механизмы‘ живут, — говорила ба- 
бушка с сарказмом и начинала перечислять с 
выражением глубочайшего презрения: — При- 
емник этот — раз, холодильник этот — два, пы- 
лесос этот, тьфу! Они хозяева, они командуют, 
а вы гости... 

Ивану эта идея казалась не лишенной смыс- 
ла, хотя он и не разделял бабушкиного отноше- 
ния к вышеперечисленным полезным и интерес- 
ным предметам. Правда, из чувства неосознан- 
ного семейного патриотизма, которого не смог 
разрушить даже переезд и вызванные им ссоры, 
Иван возражал: 

—: Ау тебя вон тоже механизм... —И кивал 
на старинную швейную машину, которую ба- 
бушка качала, как помпу, когда шила. 

— Это не механизм, — говорила бабушка 
убежденно, — это швейная машина. 
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Для себя, внутренне, все, что предстояло ему 
здесь, в Ступине, он сразу определил как чу- 
жое. 


Вот сидит он в чужой школе, в чужом классе, 
на чужой парте, рядом с чужими ребятами, а 
за столом — чужая воспитательница: тихий го- 
лос, волосы седоватые на пробор, платок на 
острых плечиках, платьице старое, на локтях 
блестит... В своей бы ‘школе увидел учительницу 
в таком платьице, обязательно пожалел бы. Он 
всегда остро жалел учителей, у которых непоря- 
док с одежкой или бедность какая-нибудь. Его 
бы воля, всем учителям новую одежду купил. 
Но эта чужая, так хоть дыры на локтях!.. 

И вот начинается чужой классный час. И учи- 
тельница говорит: 

— Ребята, у нас новенький в классе, Ваня 
Моторихин. Давайте-ка сегодня послушаем, что 
У них интересного в Фалалеевской школе, как 
там пионерская работа поставлена... 

— Валяй, Ваня! 

Это, конечно, самый веселый человек в клас- 


се. Вон сидит у окна, красноголовый — голова 
круглая, как футбольный мяч. И веснушки у 
него красные. А уши просвечивают насквозь. 
Так и кажется: еще немного — вспыхнут розо- 
вым огнем!.. Этому много не надо — палец толь- 
ко покажи! 

— Ну, Ваня, валяй! 

— Федоров! Борис! Помолчи! 

Вот именно, помолчи-ка, Боря, слова тебе 
не давали. 

Чего этим, чужим, рассказывать?.. Видишь, 
как встрепенулись, когда Федоров голос под- 
нял! Цирк будет!.. 

Вообще-то Иван говорить не хотел, стеснял- 
ся: чужие кругом, минное поле кругом, не зна- 
ешь, где взорвется, кроме разве что Федорова, 
тот еще слова не услыхал, а уже смехом давит- 
ся, 


— Рассказывай, Моторихин, не стесняйся, — 
говорит учительница. 

— Да не знаю я, про что... 

— Про что хочешь. Про свою школу. 

— Ну, звезды в честь лучших отрядов зажи- 
гаются, — скучно начал Иван. 

И Федоров откликнулся: 

— Унас тоже! 

— Фе-до-ров! — отчеканила учительница. 

...Все у Ивана перед глазами сейчас — и как 
знамя школьное выносят, и как рапорты от- 
дают, а знамя хлопает на ветру, и он тоже под- 
ходит рапорт сдавать: «Отряд на линейку пост- 
роен! Председатель отряда Иван Моторихин!..> 
И свои, добрые лица смотрят на него: Тоня — 
вожатая, Андрей Григорьевич, Саша Кнопов — 
из райкома. Он фалалеевский родом, Саша Кно- 
пов, даже сосед Ивану. А ветер такой сильный, 
что у всех волосы на стороны отлетели и бьют- 
ся, как живые...У Тони — светлым пламенем, у 
Андрея Григорьевича — кудри спутались и 
кипят, точно смола, а у Саши райкомовского — 
тоненькие, белые, чуть не отрываются|.. 

Потом звезду зажигали... Как все это расска- 
зать? Не расскажешь. 

— Ваня, ты не молчи, рассказывай, — гово- 
рит чужая учительница. 

— Давай, давай, Моторкин, а то скучно, — 
вторит ей Федоров. 

— А мы сами зал построили, — со злостью 
сказал вдруг Иван. — Спортивный. 

— Ай, врешь! — откликнулся Федоров. 

— Не вру, — сказал Иван и тут же осекся: 
«Вот она, мина»... 

— Ай, врешь, — повторил Федоров, и дев- 
чонка, сидевшая позади него, прыснула в кулак, 

— Федоров! — укоризненно сказала учи- 
тельница. 

— У нас факельное шествие в День Победы, 
эстафета по селу бежит, — сказал Иван сердито 
и громко, чтобы Федоров не успел встрять, но 
уже знал: Федоров свое возьмет. 

— Ай, врешы.. 

— Не. вру, — угрюмо сказал Иван и погля- 
дел на Федорова в упор: — Чего мне врать-то? 

— Ай, врешь!.. — повторил Федоров. 

— Федоров, да перестань же! — взмолилась 
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«Драка, видно, будет», — печально подумал Иван. 
Противник перешел в наступление... 


смеха. 


учительница. — Рассказывай, Ваня, все очень 
интересно. 

Замолчать бы Ивану и сесть, да что-то нашло 
на него: ступил на минное поле и — напролом! 
Была не была... 

— Ау нас бал-маскарад под Новый год, 
тридцать первого декабря, все костюмы шьют... 

— И ты? — Это Федоров. Вроде бы даже 
удивленно, с завистью. 

— Ия, — ответил Иван. 

— А какой у тебя костюм? 

— У меня? Космонавта, — сказал Иван, и 
сердце его вздрогнуло, когда он произнес это 
слово. Что-то прекрасное, оранжево-белое, мар- 
левое вспыхнуло в памяти, а над оранжевым — 
красное, круглое — мотоциклетный шлем, Вась- 
ки Белова шлем, отцовского ученика... 

— А врешь? — Новая, удивленная интона- 
ция сбила Ивана с толку. 

— Правда! Сам шил, красил сам! 

— АЙ, врешь|..— разочарованно. И взрыв 


Так. Опять мина взорвалась. Иван огляделся. 
На него отовсюду смотрели глаза, полные весе- 
лого ожидания. 

— Федоров! Еще одна реплика и выйдешь 
вон! 

Ну, что ж ты, Моторихин? Совсем бдитель- 
ность потерял. Кругом мины рвутся, а ты... За- 
молчать надо. Немедленно. И сесть. 

— Ау нас классного руководителя нет|.. 
Сами... 

Тут уж все, не дожидаясь федоровского «ай, 
врешь», прыснули и выразительно поглядели в 
сторону своей учительницы: что скажет?.. Под- 
дел новенький, здорово поддел!.. 

А Ивану и невдомек, что он кого-то поддел. 
Он правду сказал. 

— Правду говорю! Валентина Сергеевна за- 
болела, в город увезли, Андрей Григорьевич 
приходит и говорит: свободных учителей нет, 
как хотите. Сами управитесь? А я, говорит, вам 
помогу... 

— Как ты сказал, Ваня? — переспросила 
учительница и сощурилась на него через оч- 
ки: — Класс без воспитателя? 

— А что такого? — удивился он, в свою 
очередь. 

— Ну, знаешь... — Она с сомнением покача- 
ла головой. 

— Да не верьте вы, врет он все! — крикнул 
Федоров. 

Кругом рвались мины. 

На школьном дворе Ивана окружили. Пять 
человек. Впереди Федоров. Улыбается. Зубы 
большие, красивые. Только на одном, на перед- 
нем, — выбоинка. Круглая. 

— Моторкин, — начал Федоров, — ты где так 
врать научился? У вас, в Фалалееве, уроки 
вранья, да? 

«Драка, видно, будет», — печально подумал 
Иван. Ох, не любил он этого! Но, видно, будет 
драка. Куда денешься|!.. 

Промолчал, глядя в упор на федоровский с 
выбоинкой зуб. 

— А что, Моторихин, вы, небось, и в колхо- 
зе’не работаете? Тилигенты(.. 

— Почему не работаем? Работаем, — спокой- 
но ответил Иван, обрадовавшись, что разговор 
пошел более или менее мирный. 

— Ну? — удивился Федоров. — И деньги за- 
рабатываете? 

— Зарабатываем. 

А по сколько? 

А не знаю. 

— Как это «не знаю»? 

Правда, не знаю. Нам на руки не дают. 

— Что-07? — Федоров поражен. И глаза кру- 
глые и рот нараспашку. — А куда ж их девают, 
деньги-то? 

— На школьный счет, в банк, — охотно объ- 
яснил Иван. — Когда школе надо что, директор 
берет... Телевизор купить или путевки, напри- 
мер, девятому классу — по Волге... 

— АЙ, врешь! — Федоров весело и зло сос- 
кочил на прежнюю тропу. — Себе берет дирек- 
тор твой! — Мальчишки захохотали. 


— Мы проверяем, — сказал Иван строго, а 
У самого сердце стучало торопливо: раз-два- 
три... раз-два-три... 

— Проверяете? Кого? 

— Не кого, а что| — разозлился Иван. — 
Расходы проверяем! 

— АЙ, врешь! Директор твой, небось, «Вол- 
гу» себе купил|.. 

Что-то глубоко толкнулось Ивану в уши, жа- 
ром залило щеки, слезы выступили на глазах. 
Не хотелось, так не хотелось драться... 

— Каменный дом, небось, построил|.. 

Иван бросился на Федорова. Мальчишки от- 


ступили. 
Вечером отец сказал: 
— Собери-ка мне, Надежда, чемоданчик, 
Поеду к Егору. 
— Зачем это?! — всполошилась мать. 
— Зачем в гости ездят? 
— Незачем ехать! — отрезала мать. — Ра- 


ботать надо, а не баклуши бить! Сманил, черт 
лысый! Меня уже спрашивают: когда твой ку- 
рортник на работу выйдет?.. 

— Курортник! беспечно засмеялся 
отец. — А ты скажи: курортник, мол, на курорт 
поехал, кланяться велел... 

— Петр, не доводи! Уедешь, развод возьму! 

— А мне и лучше, — пошутил отец. — Я се- 
бе городскую найду. 

— Ах, так(.. 

Так вот!.. 

«Эх, батя, — с горечью думает Иван, — и оку- 
рок опять в цветочный горшок затолкал... Мать 
тоже хороша. На принцип ставит: развод возь- 
му!.. Пустой шум. Город, городские... Андрей 
Григорьевич рассказывал про городскую-то 
жизнь. Как учился в институте. Книги на пос- 
леднее покупал...» 

—  Видала я этих городских! — кричит мать. 

«Видала ты... Что ты видала? Андрей Гри- 
горьевич говорит: кончите школу, езжайте 
Учиться дальше, обязательно езжайте...» 

Вошла бабушка. 

— Батюшки-светы, думала, пожар. А тут с 
жиру бесятся. Чего ты, Надежда? Ну, пускай 
съездит, проветрится. Брат у его там. Сальца 
пускай брату отвезет. Грибков. Слышь, Петя?.. 


— Будет сделано! — бодро ответил отец. 

— Ну, мама, — сказала Надежда Егоров- 
на, — я тебя не понимаю. 

— И зря, — сухо сказала бабушка. — Чело- 
века на веревке держать негоже. Пускай едет, 
погуляет. Амы... — Бабушка помолчала: — Мы 
поживем — увидим, — повторила онаслова, ска- 
занные отцом по приезде. Посмотрела на Ивана, 
прищурилась. — Вот вы тут шумите, а того не 
видите, что кавалер у вас с подбитым глазом... 

Драка с Федоровым, несмотря на полное 
фактическое поражение, как ни странно, пошла 
Ивану на пользу. Он был принят как свой свои- 
ми побитый, хотя в его положении это мало что 
изменило: сам-то он по-прежнему не хотел быть 
своим. Он стал теперь сдержанным, насторо- 
женным, лишнего не болтал, а если учился не 
худо, так больше по инерции. 
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ПРОДОЛЖЕНИЕ В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ 


Каждый раз, когда я пе- 
речитываю пушкинский «ПА- 
МЯТНИК» (не обязательно 
глазами — по  напечатанно- 
му, чаще про себя, но все 
равно, как если бы по напе- 
чатанному: строку за стро- 
кой, не пропуская ни единого 
слова), так вот, каждый раз 
мне хочется задержать, хотя 
бы в уме, первую строфу, 
первые четыре ‘строчки. Не 
для себя — для Пушкина. 

Потому что в этих четырех 
строках он по-настоящему 
счастлив. Вы только пред- 
ставьте: остановился человек, 
зажмурился, задумался и... 
в полный голос объявил: я 
памятник себе возд- 
виг. Нерукотворный! То 
есть не из мрамора, не из 
бронзы, который в общем-то 
всегда во власти отдельных 
людей: захотят—на высокий 
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пьедестал поставят,  захо- 
тят — наземь свалят, даже 
разбить могут... А памятник, 
о котором говорит Пушкин, 
совсем иной: он сам «вознес- 
ся главою», и никому он не 
покорен, ни от кого не зави- 
сим... 

С чем его можно сравнить? 
Разве что с «Александрий- 
ским столпом»! Алексан- 
дрийский столп открыли за 
два года до написания «Па- 
мятника» и сразу же приз- 
нали выдающимся творением 
архитектуры и самой высо- 
кой в мире триумфальной ко- 
лонной. 

И тем не менее Пушкин с 
полным правом предполагал, 
что его нерукотворный па- 
мятник будет еще выше! На- 
родная тропа к нему нико- 
гда не зарастет: не забудет 
поэта народ, не разлюбит. 
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Майя БОРИСОВА 


в заветной лире... 


Это ли не счастье? Это ли 
не дерзость: объявить о нем 
громко, во всеуслышание? 

Вот такой Пушкин в самом 


начале стихотворения: силь- 
ный, храбрый, счастливый. 
А дальше... 


Ну, а что дальше? На пер- 
вый взгляд кажется, что ни- 
чего тревожного не происхо- 
дит. Поэт продолжает, разви- 
вает ту же мысль о своей 
грядущей славе, о бессмер- 
тии... 

Однако в том-то и дело, 
что не продолжает. Если бы 
продолжал, то, наверное, и 
писал бы в прежнем духе, 
что-нибудь вроде: да, я не 
умру! Но между первым и 
вторым четверостишиями 
как будто чей-то холодный, 
трезвый голос прошелестел: 
памятник, мол, ты, может 
быть, себе и воздвиг... А 
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проку-то? Все люди смерт- 
ны, и ты смертен, смерть 
же — это конец. 

— Нет, — убежденно от- 
зывается Пушкин, — «нет, 
весь я не умру». Душа оста- 
нется жить. Душа поэта не 
подвластна тлению, потому 
что воплощена «в заветной 
лире», в том, что поэт напи- 
сал. Пока его произведения 
читаются, он жив. 

«Нет, весь я не умру...» 
У меня всегда сердце вздра- 
гивает на этом подчеркнутом, 
впереди поставленном весь. 
Именно оно, короткое, в один 
слог, словцо ‘приканчивает 
счастливое, не отягощенное 
размышлениями победное со- 
стояние первых строк. И оно 
же кладет начало детальному 
исследованию (иначе и не на- 
зовешь!) тех условий, кото- 
рые обеспечивают бессмер- 
тие; точнее, исследованию 
отношений писателя и чита- 
теля. Пушкина при этом ин- 
тересует, конечно, высшая 
степень единения писателя и 
читателя, а именно — чудо 
писательской славы. 

Здесь для меня лично осо- 
бенно важно самое первое 
утверждение: «славен буду 
я, доколь в подлунном мире 
жив будет хоть один пиит». 
Это просто необходимо, на- 
верное, каждому пишущему 
или тому, кто собирается пи- 
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сать, усвоить крепко-накреп- 
ко: хорошты или плох, досто- 
ин известности, славы или не 
достоин, в первую очередь 
решают специалисты, масте- 
ра литературного цеха. В 


этом убеждении скрыто един-. 


ственное противоядие от са- 
момнения, от ложной такой 
гордости: «Что, мол, вы мне 
говорите о недостатках сти- 
хов? А вот в классе, кому я 
ни читал, всем понравилось. 
И дома тоже, мама и тетя 
даже плакали...» Очень при- 
ятно, когда нравится «всему 
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классу», но если ты к своим 
сочинениям относишься серь- 
езно, то прислушайся к тому, 
что тебе скажут люди понима- 
ющие... 

А кроме того, Пушкин в 
двух строках выразил еще 
очень важную мысль: гений 
не может существовать сам 
по себе. Для того, чтобы воз- 
ник большой писатель, дол- 
жна существовать литерату- 
ра, «пииты» большие и ма- 
лые. И роль их — не роль 
пьедестала под памятником 
или, там, чернозема. Нет, 
они все вместе — горный 
массив, и у каждого своя вы- 
сота, и каждый ценен сам по 
себе, но еще они ценны все 
вместе, самим своим творче- 
ским существованием, пото- 
му что Эльбрусы и Джомо- 
лунгмы на равнинах в оди- 
ночку не возникают. 

И когда мне уж очень ста- 
новится плохо: когда новые 
стихи не пишутся, а ста- 
рые — не нравятся, когда не- 
вольно приходит в голову, 
для чего же при таком рас- 
кладе живу-то я на белом 
свете? — вдруг, как утеше- 
ние, как ободрение: а для 
Пушкина живу. Я — тот са- 
мый «хоть один пиит», кото- 
рый необходим для его веч- 
ной славы. 

Очень точно определяет 
Пушкин и другую черту со- 


стояния «знаменитости»: о 
писателе «идет слух», имя 
его знают и называют люди, 
может быть, еще и не читав- 
шие его произведений. 

А ведь верно: каждому из 
нас трудно даже припомнить, 
когда впервые мы услышали, 
запомнили имя Пушкина. 
Раньше, чем сами научились 
читать, — это уж точно. Ког- 
да нам читали вслух «Сказ- 
ки»? Нет, наверное, еще 
раньше. В несознательном 
младенчестве, вероятно. 

И этот «слух», это знание 
имени, взявшееся вроде бы 
неизвестно откуда, превраща- 
ет затем все новых и новых 
людей в читателей, в поклон- 
НИКОВ, 

Выходит, что для бессмер- 
тия Пушкина необходим каж- 
дый из нас. И, как он выра- 
жался, «внук славян», и 
финн, и тунгус, и калмык, и 
я, и ты, и твои товарищи, и 
твоя ‘учительница, которая 
учит тебя понимать стихи... 
Именно на нас надеялся 
Пушкин, когда утверждал, 
что весь он не умрет. 

Но мы — каждый в отдель- 
ности — еще не самые глав- 
ные ценители и судьи. И то- 
варищи-пииты — необходи- 
мы, но тоже не самые глав- 
ные. Народное признание, на- 
родная любовь—вот высший 
момент славы, вот самый вер- 
ный залог бессмертия. 

Понятие «народ» так ог- 
ромно, что сам Пушкин перед 
ним вроде бы слегка робеет. 
Как смело говорил он о своей 
будущей всемирной и все- 
российской известности: «в 
подлунном мире», «по всей 
Руси великой», «всяк сущий 
в ней язык». И вдруг: «и 
долго буду тем любезен я на- 
роду». То есть не «всегда», 
а «долго», сколько народ 
пожелает. 

Пушкин перечисляет, за 
что, по его мнению, суждена 
ему народная любовь... И 
тут мною овладевает некото- 
рое смущение. Все хорошо, 
все в высшей степени благо- 
родно и даже героично: чув- 
ства добрые лирой пробуж- 
дал, в жестокий век воссла- 
вил свободу, призывал ми- 
лость к падшим. Но вот ведь 


что получается: народ будет 
любить писателя за поступки, 
которые с не меньшим успе- 
хом может совершать... и не 
писатель. Например, разве 
учитель не пробуждает чув- 
ства добрые? Политик или 
публицист тоже способен 
«восславить свободу»... 
«Призывать милость к пад- 
шим» — прямое дело адвока- 
таг. 
Может быть, и Пушкина 
смутило это обстоятельство? 
Что-то произошло в нем та- 
кое, от чего слава, которую 
он себе так победно напроро- 
чил, в конце стихотворения 
потеряла свою привлекатель- 
ность. Пришло на память, что 
в реальной жизни рядом с 
хвалой ходит нередко клеве- 
та, а увенчание лаврами не 
защищает от обид... Да ив 
самой славе, как оказалось, 
есть нечто, не позволяющее 
человеку успокоиться, насла- 
диться ею в полной мере. 

А с другой стороны, Пуш- 
кин успокоившийся, Пушкин 
довольный, такого и предста- 
вить себе невозможно! Отто- 
го и велик он и бессмертен, 
что в каждом своем произве- 


Александрийского 
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Ехей топитещит 


Я памятник себе воздвиг нерукотворный, 
К нему не зарастет народная тропа, 
Вознесся выше он главою непокорной 
столпа. 


Нет, весь я не умру — душа в заветной лире 

Мой прах переживет и тленья убежит — 

И славен буду я, доколь в подлунном мире 
Жив будет хоть один пиит. 


Слух обо мне пройдет по всей Руси великой, 

И назовет меня всяк сущий в ней язык, 

И гордый внук славян, и финн, и ныне дикой 
Тунгуз, и друг степей калмык. 


И долго буду тем любезен я народу, 

Что чувства добрые я лирой пробуждал, 

Что в мой жестокий век восславил я свободу 
И милость к падшим призывал. 


Веленью божию, о муза, будь послушна, 

Обиды не страшась, не требуя венца, 

Хвалу и клевету приемли равнодушно, 
И не оспоривай глупца. 


дении он живой, ищущий, 
сомневающийся, бесконечно 
требовательный к миру и са- 
мому себе. Двадцать стихот- 
ворных строк в «Памятни- 
ке», всего двадцать строчек, 
но какие перемены настрое- 
ний, какой напряженный 
поиск истины(.. 

«И не оспоривай глупца». 
Точка. Конец. 

Но — не правда ли? — раз- 
бег мысли так стремителен, 
человек, с которым вместе 
прошел ты по этим двадцати 
строкам, такой тебе родной, 
что иногда не удерживаешь- 
ся: от постылого этого глупца, 
который способен оклеветать, 
смертельно обидеть поэта, 
взбегаешь глазами опять к 
началу стихотворения И 
снова Пушкин твоей волей 
как бы вырывается из-под 
гнета сомнений и тяжких дум, 
и снова он — счастливый, 
дерзкий, гениальный, люби- 
мый — зажмурившись от 
яркого света той славы, кото- 
рая сияет впереди, возгла- 
шает полным голосом, на 
века: 

Я памятник себе воздвиг 

нерукотворный... 
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В рядах демонстрантов шагают Пабло Корвалан 
и его пионеры из девятого района Сантьяго, 


Их вожатый Пабло мч 


«От!9а@ роршаг» в переводе на русский 
значит: «Народное единство», 

Две буквы, латинские «О» и «Р», Пабло 
выводил прямо на заборах. Несколько взма- 
хов кисти — и вслед за буквами на заборе по- 
являлись скрещенные серп и молот. Таскать 
ведро с краской и кисти Пабло помогала ва- 
тага мальчишек из рабочего квартала. Ребя- 
та слушались Пабло, как солдаты боевого 
командира. Они спозаранку убегали на ми- 
тинги, Раздавали в толпе листовки, собирали 
подписи под воззваниями коммунистов, бор- 
цов за Народное единство. Бывало, пули 
свистели над головами мальчишек. В то вре- 


Художественный директор бригады Рамоны Парра 
по кличке «Сосиска». Называть друг друга по 
имени в бригаде не принято. У каждого какое- 
нибудь смешное прозвище, на которое никто не 
обижается, — так повелось еще со времен под- 
полья, 


Комсомольцы Сантьяго несут плакат с надписью: 
«Молодежь! Преградим путь фашизму!» 


Компартии Чили ис- 
полнилось пятьдесят 
лет. В честь юбилея 
собралась на митинг 
молодежь города Ви- 
нья-дель-Мар. 


мя Пабло Корвалану, вожаку одного из са- 
мых первых пионерских отрядов в Сантьяго, 
было всего тринадцать лет... 

В 1970 году к власти в Чили пришел народ. 
На выборах победило правительство Народ- 
ного единства во главе с президентом Саль- 
вадором Альенде. 

Два года — срок небольшой но сколько 
уже радостных перемен! Отцы у многих 
мальчишеч, ЧаёУчили оаботу. На окраи“>у 
Сантьягоколь в`фанерных лачуг вы, 
настоящть оди Всем ребятам каждый ^ 
бесплате лают пол-литра молока, в шк» 
ле — годет завтраки. 

Уже в»Уудут батраками дети батраков — 
народ оэрал у помещиков землю. Чилий- 
ские мные рудники--самые богатые в 
мире — 1била американская компания с 
хищнымиенем «Анаконда». Теперь рудни- 
ки перег я шахтерам, 

Но в1 итрессе (чилийском парламенте) 
засели паые партии, защитники местных 
богачей мериканских монополий. Еще от- 
крыто в !упают противники политики но- 
вого пр,тельства. И коммунисты Чили 
ведут с рии борьбу. 

«Голофитии на улицы!» — такой деви” 
комсомо. ‘ агитбригады, членом котс 
стал Паб==юовалан. Бригала эта чосмт... [..-- 
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Вильда Рихас, руко- 
водитель пионерской 
организации Чили. 
Она недавно побывала 
в Москве и рассказала 
нам о Пабло Корвала- 
не. 


В Центральном комитете комсомола Чили. Члены 
бригады Рамоны Парра вместе с вожаками ком- 
сомола обсуждают эскизы новых плакатов. 


Рамоны Парра, молодой чилийской комму- 
нистки, двадцать пять лет назад убитой по- 
лицией во время демонстрации. В стране 
создано сто пятьдесят бригад Рамоны Парра, 
боевых отрядов чилийского комсомола, 

В заляпанных краской комбинезонах, с 
песнями разъезжают на грузовике агитато- 
ры, разбрасывают листовки, раздают комму- 
нистические газеты и плакаты. Набережные 
и каменные заборы Сантьяго комсомольцы 
расписывают лозунгами компартии. И Пабло 
вместе со всеми выводит метровые буквы 
«О» и «Р», рисует революционные плакаты, 

Агитбригаде помогают младшие друзья 
Пабло из его рабочего квартала. Они теперь 
носят красные галстуки. Пионерская орга- 
низация Чили создана в декабре прошлого 
года. Ребята участвуют в демонстрациях, со- 
бирают средства для детей Вьетнама. Поют 
песни и играют в футбол, слушают беседы 
об искусстве, о политике правительства На- 
родного единства, о Советском Союзе. И 
всегда рядом с ними (как он только все успе- 
вает!) их вожатый — комсомолец Пабло Кор- 
валан. 


Испытание молнией 


Полвека назад ученые и инженеры, наркомы и дипломаты ломали головы над тем, 
где достать трансформаторы для первенцев Ленинского плана электрификации, Транс- 
форматоры снимали с подстанций, разрушенных гражданской войной заводов, за золо- 
то покупали в Германии и Швейцарии... 

Сегодня многие страны покупают советские трансформаторы. 

Мчатся по тонким проводам потоки электроэнергии, преобразованной повышающими 
трансформаторами до самого высокого напряжения. Не только коснуться, приблизить 
палец к такой линии смертельно опасно, Тонкая искорка пробьет слой воздуха и 
мгновенно сожжет неосторожного. Но встает на пути к рабочему месту новый пони- 
жающий трансформатор —и оукрощенная энергия покорно и безопасно служит 
человеку, 

А если поток неукрощенной энергии пробьется сквозь заслон трансформатора? Тогда 
он сожжет машины, убьет людей. В любых условиях безотказно должен работать 
трансформатор: в жару и холод, в снег и грозу. Вот потому и водой поливают, и гре- 
ют, и морозят, и искусственной молнией поражают безответный прибор, прежде чем 
поставят его на работу. Но зато годами безотказно и надежно служат трансформато- 
ры, созданные руками наших людей. 

На снимке фотокорреспондента В. КРУГЛИКОВА вы видите подготовку к испытанию 
сверхмощного трансформатора на грузоупорность. Снимок сделан на Запорожском за- 
воде. Трансформаторы, выпущенные им, экспортируются более чем в тридцать стран. 
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НАУЧНЫЙ ТЕЛЕГРАФ 


Лютый холод 
среди жаркого лета 


Нынешним летом в одном 
из павильонов Выставки до- 
стижений народного хозяйст- 
ва царил лютый холод. Ное- 
где мороз достигал даже ми- 
нус ста градусов. 

Это работала всесоюзная 
выставка «Холод-72». Мороз 
был спрятан в приборах и 
установках. 

Крепкий мороз (или, если 
выражаться точнее, низкие 
температуры) нужен и в тех- 
нике, и в медицине, и в нау- 
ке, и, конечно же, дома — 
что за жизнь без мороженого, 
без холодильника! На выстав- 
ке были и маленькие автома- 
ты, которые, если бросить в 
них монетку, выдадут пачку 
«эскимо», и макеты новых 
фабрик мороженого. И ги- 
гантские холодильные уста- 
новки для химических заво- 
дов, и машины для заморажи- 
вания непрочного грунта, что- 
бы на нем можно было 
строить тяжелые сооружения, 
вроде Останкинской телебаш- 
ни. 

Холодильников на выстав- 
ке было, понятно, особенно 
много. Вот на снимке холо- 
дильник «Малыш», в кото- 
ром можно охлаждать еду 
для малышей. А рядом с 
ним, — полупроводниковый 
холодильник, очень нужный 
для исследований 


ученых- 


биологов. В нем можно по- 
долгу сохранять живые тка- 
НИ. 

Были на выставке и хирур- 
гические инструменты. На 
снимке — зонд для удаления 
гланд. Зонд заполнен жид- 
ким азотом. Азот — газ, и 
в жидком состоянии он нахо- 
дится только при очень глу- 
боком холоде. Подносят та- 
кой ледяной наконечник — 
и под действием холода от- 
дельные участки ткани отми- 
рают. Операция проходит со- 
вершенно без боли. 


Ржавчина против ржавчины 


Ученые подсчитали: из десяти тонн металла одну каждый год 
съедает ржавчина. Только чтобы возместить эти потери, метал- 
лурги выплавляют новые миллионы тонн чугуна и стали... 

Чем закрыть металл, чтобы воздух, вода, химические вещест- 
ва не могли пожирать тонны металла? Во всем мире идут иссле- 
дования: пробуются покрытия из стойких перед ржавчиной 
металлов, применяются новые лаки и краски. 

Недавно советские ученые предложили простой, надежный 
и, главное, дешевый способ. Против ржавчины они используют 
саму ржавчину! 

Обычно ржавеющий металл покрывается сверху рыхлым 
слоем окислов железа. Этот слой непрочный, сквозь него про- 
никают вода и воздух, и металл продолжает ржаветь. Ученые 
нашли специальный состав, который, подобно цементу, скреп- 
ляет ржавчину, делает ее прочной, превращает из врага в за- 
щитника металла. 


Путь свободен 


Как ни странно, к аварии на железной дороге может приве- 
сти такая, казалось бы, безобидная вещь, как трава на насыпи 
между шпалами. Когда песок, который там насыпан, зарастает 
травой, он перестает свободно пропускать воду. Норни расте- 
ний скрепляют его, задерживают воду. 

Долгие годы железнодорожники тяпками пропалывали пу- 
ти — а ведь стальные магистрали тянутся в нашей стране на 
многие сотни тысяч келометров! 

Совсем недавно советские химики и инженеры-путейцы реши- 
ли уничтожать траву на насыпи гербицидами — веществами, 
которые убивают сорняки на полях. На пути вышли машины- 
разбрызгиватели, которые ты видишь на снимке. 

Путь свободен! 


Десять лет спустя 


Облик каждого города, его неповторимое лицо зависят 
не только от спортивных сооружений, театров, школ, исто- 
рических памятников. Обычных жилых домов ведь в ты- 
сячи раз больше, чем дворцов и стадионов. 

Какими же будут эти дома через десять лет? 

Вот проект одного из них. Здесь светлые, просторные 
квартиры, быстрые лифты, теплые и непроницаемые для 
звуков стены. 

Из домов такого типа, как из детских кубиков, можно 
составить самые различные, не похожие друг на друга 
архитектурные ансамбли. Можно строить отдельные баш- 
ни, можно ставить их рядом, одна к одной, сплошной 
лентой или уступами. Словом, сделать так, чтобы ни один 


квартал в городе не был похож на другие. 
(/ рывается из сопла под 
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Водяной нож 


Струя воды режет грунт, 
камень и бетон! Это не 
фантастика, если вода вы- 


ПИР 
УМ 


ституте гидродинамики 
Сибирского отделения 
Академии наук СССР. 
Установка помогает горня- 
кам добывать руду и ка- 
менный уголь. 


Разноцветные Новый «Кирове» 


звери Знаменитый Кировский завод 
в Ленинграде приступает к вы- 
пуску нового трактора — 
К-701. У нового «Кировца» 
очень мощный двигатель — 
триста лошадиных сил! По доро- 
ге он может ехать так же быст- 
ро, как автомобиль. И пашет 
«Кировец», как говорится, с 
ветерком: делает пятнадцать 
километров в час. 

Трактористу удобно — он си- 
дит в просторной кабине с мяг- 
ким сиденьем, тоже как в авто- 
мобиле. 


Внимание! 


Советские учёные открыли новый хими- 
ческий элемент, в Менделеевской таблице 
он получил 105-й порядковый номер. 
Его свойства уже известны, а вот имени 
у элемента еще нет. 

Подробности — в одном из ближайших 
выпусков «Научного телеграфа». 


Перед вами — норки. Их необычайно краси- 
вый и теплый мех ценится во всем мире. Вот 
почему маленьких зверьков разводят в специ- 
альных питомниках. В последнее время зверо- 
воды вывели новые породы норок необычных 
расцветок. Таких зверей. наверное, не узнали 
бы их лесные родственники. Родились невидан- 
ные норки в Новосибирске, в Институте цитоло- 
гии и генетики. 
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_НадЕРЕГОНКИ 
С ЗЕЛЬЗИНОМ 


Пройдет какое-то время, и, может быть, ты 
пойдешь смотреть новый фильм. Он будет на- 
зываться «Девочка и дельфин» или еще как- 
нибудь похоже. А пока до съемок дело еще не 
дошло, два веселых молодых дельфина, Бриз 
и Вега, привыкают к ребятам. 

Живут ребята и дельфины в пионерском 
лагере в Ласпи на берегу Черного моря. Возле 
самой кромки волн, рядом с песчаным пляжем, 
высится большой морской аквариум. Около 
него всегда толпа ребят — всем хочется по- 
смотреть, как плещутся и ныряют Бриз и Вега. 
Можно не только смотреть — дельфины охот- 
но принимают любого в свои игры. Но это не 
каждому по плечу: надо чувствовать себя в во- 
де как рыба, иначе дельфины заскучают. Вот 
почему особенно подружились они с Вассой, 
школьницей, приехавшей из Москвы. 

Все трое — сверстники, и, когда они вместе, 
нет конца веселой возне. Многие ребята за- 
видуют Вассе: она научилась плавать еще в 
детском саду. Быстро плавает, смело ныряет, 
легко повторяет стремительные движения дель- 
финов. А Бриз и Вега очень внимательны к 
Вассе — она часто кормит их рыбой, и не было 
случая, чтобы на руке у нее осталась хотя бы 
одна царапина. 

Вот Васса забралась на спину к Веге и по- 
летела по волнам. А рядом, фыркая и стараясь 
не отставать, плывет второй дельфин... 


Ольга ЖУКОВА 


3. «Пионер» № 9. ® 


Людмила МАТВЕЕВА 
Фотографии И. БАРБЭ. 


=" Рисунки А. ВОВИКОВОЙ. 


ВИКТОРИЯ ИВАНОВНА БАРБЭ — художест- 
венный руководитель киностудии, человек с 
железными нервами. 

ИОСИФ ИОСИФОВИЧ БАРБЭ— техниче- 
ский руководитель студии, тоже человек с 
железными нервами. 

«АИСТЯТА» «ТОПТЫЖКИ», «ЧУЧУНД- 
РЫ» — ребята, работающие в студии. Они са- о \ 
ми себе придумали такие имена. Все они лю- с 

ди с фантазией, с азартом и упорным харак- № 
тером. И, мне кажется, с железными нервами. 


Действие происходит в городе Кишиневе, 
во Дворце пионеров и школьников. Пионер- 
ская студия называется «Флоричика», она-то 
и есть главный герой фильма. В переводе с 
молдавского «флорическа» — цветочек. Сту- 
Аия работает уже три года, и фильмов снято 


великое множество. Большинство фильмов 
хорошие и даже замечательные, так считают 
не только зрители, но и очень компетентные 
жюри на разных кинофестивалях в нашей 
стране и за рубежом. Но главное все-таки 
не в этом. А в чем? 


© 


Фильм 
НАЧИНАЕТСЯ 


В большой комнате с занавешенными окна- 
ми на стене висит киноэкран. Потому что это 
киностудия, здесь фильмы делают, здесь их 
и просматривают, критикуют, хвалят, разби- 
рают по косточкам. 

Алинный широкий стол, вокруг ребята. Де- 
вочка вырезает из желтой бумаги косматого 
льва. Девочку зовут Галя. А рядом сидит На- 
таша, ее подруга и соавтор, и рисует чело- 
вечка в зеленом плаще и высокой остро- 
угольной шляпе. А Вова Мороз рисует танки, 
потому что его фильм — про войну. И еще 
разные ребята сидят за этим разноцветным 
столом, их много. Некоторые не уместились 
за столом и ушли работать на пол. Они рас- 
стелили большие листы и ползают по ним, 
что-то приклеивают. 


Крупным планом: ВИКТОРИЯ ИВАНОВНА и БОРЯ 


ВИКТОРИЯ ИВАНОВНА. Боря, дорогой, я 
тебя умоляю. Ты сделал прекрасные фоны к 
своему фильму. Нежные, прозрачные, даже, 
если хочешь, элегантные. Но героев тогда на- 
до делать в какой-то другой манере. А иначе 
заяц теряется среди холмов и цветов. Ну, по- 
смотри сам. (Прикладывает вырезанного из 
картона зайца к холму, поросшему развесе- 
лыми цветами, похожими на бабочек и на об- 
лака. Заяц действительно теряется.) Ну, Боря, 
видишь? 

БОРЯ (кивает. Он вполне согласен. Заду- 
мывается. Все смотрят на Борю, оторвавшись 
от своих рисунков. Боря вздыхает, потом го- 
ворит тихо и твердо). Пусть так останется. 


А что делать, если Боря успел уже полю- 
бить именно этого зайца с тонкими ногами и 
немного мышиной мордочкой? Боре не хо- 
чется другого. 


ВИКТОРИЯ ИВАНОВНА (крупным планом. 
В глазах полное уважение к Боре). Понима- 
ешь, ты автор. Все это ты сам придумал и 
можешь решать своих персонажей, как хо- 
чешь. Но нельзя же снять фильм, если не 
видно, где герой и что он делает. Понимаешь, 
Боря? 

БОРЯ (кивает. Вздыхает. Молчит. Потом го- 
ворит тихо, но твердо). Пусть такой останет- 
ся. 


Хорошо, что в студии «Флоричика» рабо- 
тают люди с железными нервами. 


Затемнение. 


Та же комната, Ребят нет, поздний вечер. Полумрак. 
Вдоль стен сидят куклы, скачут всадники, улыбается 
жираф. Под экраном два бурых медведя, один помень- 
ше, другой побольше. 
Два плюшевых медведя крупным планом. Глаза у них 
маленькие и расположены близко к носам, от этого вы- 
ражение лиц немного свирепое. 


БОЛЬШОЙ МЕДВЕДЬ. Я самый главный из 
нас, потому что я большой. Ты не самый 
главный из нас, потому что ты маленький. 

МАЛЕНЬКИЙ МЕДВЕДЬ. Ничего подобно- 
го. Я тоже самый главный, потому что я ма- 
ленький. У нас во «Флоричике» нет такого 
закона, маленьких отталкивать. А ты просто 
медведь. 

БОЛЫШОЙ МЕДВЕДЬ. Обзываться некра- 
сиво. Медведь, медведь, а ты тогда кто? 

МАЛЕНЬКИЙ. Я — маленький, я не знаю. 
И вообще, мы же с тобой понарошку разго- 
вариваем, мы же игрушечные. Просто раз ни- 
кого нет, можно и нам немного поговорить. 
А теперь все, я спать буду. (Ложится на ра- 
скрытый блокнот. Но сразу опять садится.) 
Кто-то ходит за дверью, я первый услышал. 


Открывается дверь, заглядывает мальчик. Медведи 
замирают. Мальчик ВЛАДКА повертел головой и спросил 
в темную пустоту: 


ВЛАДКА. Виктории Ивановны нет? Иосифа 
Иосифовича нет? (Тишина в комнате. Вдруг 
Маленький медведь не выдержал и громко 
ответил.) 

МАЛЕНЬКИЙ МЕДВЕДЬ. Нет! Все давно 

и. 

ВЛАДКА (нисколько не удивился. Он в 
студии с пяти лет и давно привык ко всяким 
чудесам). А если я немного порисую? У меня 


«Красный командир на горячем коне, красный 
командир на гражданской войне»... Любимая 
песня студийцев стала фильмом. А фильм получил 
золотую меда^“^ на международном кинофестива- 
ле в Москве и в Праге. 


® 


новые краски, вот какая красивая коробка. 
Зажгу свет и нарисую всего чуть-чуть, что 
днем не успел. Знаете, медведи, я сегодня 
ходил в лес и слышал, как лопаются почки. 
Я раньше никогда не слышал, как они хло- 
пают. Но для этого пришлось уйти с урока 
молдавского. Что теперь будет? (Раскладыва- 
ет на столе альбом, начинает рисовать.) 

БОЛЬШОЙ МЕДВЕДЬ. Маленьким надо 
спать. 

МАЛЕНЬКИЙ МЕДВЕДЬ. Рисуй, Владка, 
не слушай его. Он понарошке разговаривает. 
Когда фильм про нас снимали, мы и то не го- 
ворили ни слова, фильм так и был немой. А 
теперь нам захотелось поговорить. 

ВЛАДКА (рисует, слегка высунув язык). 
Знаете, я вот что думаю. Фильм будет назы- 
ваться «Влюбленные троллейбусы». Это ведь 
не просто так троллейбусы, не те, которые 
только ездят, людей возят, за провода дер- 


жатся. А какие же они должны быть? Я не 
знаю пока. Вижу, кажется, но про себя. А как 
нарисовать? Как показать, чтобы всем стало 
понятно? 


Некоторое время ВЛАДКА кидит молча, задумчиво 
смотрит в пространство. Медведи сочувственно вздыхают. 


БОЛЫШОЙ МЕДВЕДЬ. Нам легко, наш 
фильм отснят. 

МАЛЕНЬКИЙ МЕДВЕДЬ. А я все жду, 
вдруг нас для другого фильма пригласят? Я 


все время надеюсь, надеюсь. Мне очень по- 
нравилось сниматься для кино. 

БОЛЫШОЙ МЕДВЕДЬ. Еще бы! Сниматься 
всем хочется. Любую девчонку спроси, все 
хотят в артистки. Только наши девочки, из 
студии, мечтают стать не артистками, а ху- 
дожниками-мультипликаторами. Ох, слово 
какое трудное. 


ВЛАДКА кладет голову на руки, 


МАЛЕНЬКИЙ МЕДВЕДЬ. Давай не шуметь. 
Слышишь, кто-то идет по коридору? 


засыпает. 


Отворяется дверь. Входит ИОСИФ ИОСИФОВИЧ, Он вы- 
сокий‘и серьезный. Только если внимательно присмот- 
реться, видно, что он умеет верить в сказки. 


ИОСИФ ИОСИФОВИЧ. Вот он, Владка. А 
его мама ищет. 


На полу работать куда 
удобнее. Особенно если 
фильм получается хоро- 
шим: в нем будет волшеб- 
ный город, синий ветер, 
славные люди. А нужны 
для этого лист бумаги, 
ножницы, краски и фан- 
тазия. 


ИОСИФ ИОСИФОВИЧ подходит к столу, берет ВЛАДКУ 
за руку. ВЛАДКА медленно просыпается, улыбается. 
ИОСИФ ИОСИФОВИЧ ведет его к двери. 


ИОСИФ ИОСИФОВИЧ. Пора спать. И 
мальчикам и медведям. 


Затемнение. 


Полная студия ребят. На столах свечи. 
Разной формы, красные, золотистые, синие, 
черные. И подсвечники необыкновенные, 
фантастически красивые, непонятно, из чего 


@ 


42 


сделанные. А на полу сегодня не рисунки, а 
желтые листья, как толстый шуршащий ко- 
вер. И воздушные шарики летают по всей 
комнате. 


НОНА (выглядывает за дверь). Тихо! При- 
готовились! Идет! 
ГАЛЯ. Идет! Тихо! 


«АИСТЯТА», «ТОПТЫЖКИ» и «ЧУЧУНДАРЫ» кричат 
громкими голосами: «Тихо!» В студии поднимается 
страшный шум. 


ВИКТОРИЯ ИВАНОВНА (входит, останав- 
ливается на пороге). Невероятно. Тише, по- 
жалуйста. Тихо! 

ВСЕ (еще гораздо громче). А мы вас позд- 
равляем! С днем рождения! Сейчас будет ко- 
фе и концерт. Мы все жутко талантливые и 
скромные! И прекрасные дети! 

ВИКТОРИЯ ИВАНОВНА. (Растроганно, но 
строго: недаром она человек с железными 
нервами.) А может быть, нам все-таки пора- 
ботать? 


Старшие — «АИСТЯТА», средние — «ТОПТЫЖКИ», 
а больше всех, конечно, самые младшие — «ЧУЧУНА- 
РЫ» громко и твердо: «Нет! Сегодня праздник!» 
Общий план — общий большой пир. Кто-то показывает 
фокусы. Чья-то рука на полную мощность включает 
проигрыватель, звучит песня о красном командире, лю- 
бимая песня студии. 


Затемнение, 


Девочка сидит спиной к камере, мы не видим, кто это. 
Нам это и неважно. Девочка рассказывает кому-то, кого 
не видно. Может быть, нам. 


ДЕВОЧКА. У меня некрасивый нос. Со вся- 
ким может случиться. Ничего особенного. Но 
это легко сказать, а я ужасно переживала: 
как же так, у всех носы, как носы, а мне при- 
ходится мириться с таким вот носом. И дома 
меня, кажется, жалели. Отвернусь, а потом 
посмотрю на бабушку, она вроде вздыхает: 
такая славная девочка, вежливая, воспитан- 
ная, а нос... Мне даже по утрам просыпать- 
ся не хотелось: как увижу зеркало, так на 
полдня настроение испорчено. 

А потом я записалась в студию «Флоричи- 
ка». И стала делать фильм. Он сначала не 
получался. И я, конечно, огорчалась. А потом 
он стал получаться потихоньку. И я была так 
рада! Все мои новые друзья в студии радова- 
лись вместе со мной. И я поняла одно очень 
важное для себя. Сделать хорошо — это от 
меня зависит. Сделать неудачно — тоже от 
меня зависит. И тогда от фильма может по- 
лучиться радость или огорчение. От меня за- 
висит, понимаете? А огорчаться из-за носа — 
глупо же в самом деле, это от меня не зави- 
сит. 


Появляется ВИКТОРИЯ ИВАНОВНА, ребята ИОСИФ 

ИОСИФОВИЧ. И начинается работа. Кто-то расклалыва- 

ет на полу листы, Кто-то берет ножницы и садится вы- 
резать зверей и людей, 


Этот паровозик позавидовал самолету: 
ему тоже хочется летать... 


Затемнение. 


Ребята работают. В соседней комнате, в аппаратной, ти- 
хонько жужжит техника, щелкают кинокамеры. На экра- 
не за минуту проскакивает тысяча четыреста кадров. А 
снимать надо каждый отдельно. Очень медленная и труд- 
ная это работа. Надо иметь железные нервы. И надо 
уметь рисовать. И сочинять сценарии. Потому что пре- 
жде всего надо написать подробно, кадрик за кадриком, 
весь будущий фильм. 
На ГЕНУ нашло вдохновение прямо в студии, он при- 
думал сказку про летающего человечка. 


ГЕНА. А потом он полетел высоко над 
крышей, а в руках мокрое белье... 


Добрый лев уезжает из города, потому что 
циркачи не живут долго на одном месте. 
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Трамвайчик сошел с земного шара. Ну, и что осо- 
бенного: в мультфильмах и не такое случаетсл. 
Зато фильм «Добрый трамвайчик» побывал в Ве- 
не и получил там золотую медаль. 


ГАЛЯ. Откуда взялось белье? 

ГЕНА. Я разве не сказал? Веревка на пути 
попалась, во дворе. Там сушилось белье. И 
вот он, летающий человек, летит и вцепился 
в веревку. Летать-то хочется, но и страшно. 
И он ухватился, но веревка оторвалась, и 
вместе с ним полетело белье. Разные рубаш- 
ки, простыни, полотенца разноцветные. И 
вот он летит, летит, а потом взял и повесил 
белье на радугу, пусть сохнет. Сам летит 
дальше. Тут ворона. Это что? Человек. Поче- 
му летает? Милицию позову, потому что не 
по правилам. Он скорее от этой вороны. А 
там труба. Тогда он раз — и спрятался... 
Дальше пока не сочиняется. 

ВИКТОРИЯ ИВАНОВНА. Мне кажется, ин- 
тересно. Особенно белье сушить на радуге. 
И зрительно занятно и поэтично. Только ты, 
Гена, записывай, ты же все можешь забыть, 
растерять. 

ГЕНА. Не, Виктория Ивановна, я не забуду. 
Я все в голове запасаю. 

ВИКТОРИЯ ИВАНОВНА. Ну, запасай, за- 
пасай. 

ВОВА МОРОЗ (склонившись над столом, 
рисует танки). Виктория Ивановна, я не знаю, 
как у танка откидывается люк. 

ВИКТОРИЯ ИВАНОВНА. А ты спроси у 
Иосифа Иосифовича. У человека было четы- 
ре года фронта. Видел он и танки. А может 
быть, не надо люк так уж натурально делать? 
Может быть, поусловнее? Подумай, Вова. Но 
знать, как это выглядит, надо. Здесь ты прав. 
Пойди и спроси, Иосиф Иосифович у себя в 
аппаратной. 

ГАЛЯ РОБУ. Виктория Ивановна, посмот- 
рите, как мы с Наташей сделали очередь. Все 


смешные, разноцветные. Потому что это оче- 
редь за билетами в цирк. 

На экране несколько кадров из нового 
фильма Гали Робу и Наташи Плоткан. На 
арену маленького круглого цирка выходит 
человек в черном фраке и говорит громко: 
«Представление отменяется. Лев заболел». 
Никто не мог помочь льву. Белые машины с 
красными крестами летели со всех сторон к 
цирку. Самые знаменитые доктора сидели в 
этих машинах и держали наготове свои 
шприцы, горчичники и самые сильные, самые 
горькие лекарства. Но ведь заболел-то не 
кто-нибудь, а лез! К такому больному непро- 
сто попасть на прием. Лев никого не подпу- 
скал к своей клетке. Ему было совершенно 
все равно, что доктора бородаты и знамени- 
ты. Но тут... тоненькая рыжая девочка осто- 
рожно подошла к клетке больного льва. Де- 
вочка открыла дверцу и маленькими пальца- 
ми прижала к горячему лбу льва медный пя- 
так. Улыбнулась и сказала: «Так всегда дела- 
ет моя мама...» 

А утром цветные вагончики увозили цирк в 
другой город. Цирки всегда уезжают. И когда 
паровоз прогудел прощально, маленькая ры- 
Жая девочка заплакала. Мы всегда привязы- 
ваемся к тем, кому помогли. Девочка на пер- 
роне заплакала. И тогда большой сильный лев, 
теперь уже выздоровевший, протянул из ок- 
на вагона огромную лапу, приложил круг- 
лый медный пятак ко лбу девочки и поду- 
мал: «Так всегда делает ее мама. И все, и 
все...» 


Затемнение, 


Голоса ребят перебивают друг друга. Расшумелись «АИ- 
СТЯТА», «ТОПТЫЖКИ», «ЧУЧУНДРЫ». 


ГОЛОСА. Виктория Ивановна! Я хочу 
снимать про хор отличников! Хор отлични- 
ков! 


Виктория Ивановна! А когда мы 
опять поедем в Таллин? Меня мама от- 
пускает! Мама отпускает! 

Виктория Ивановна! А из чего де- 
лать глаза тракторишке? Глаза тракто- 
ришке? 


ГОЛОС ДЕВОЧКИ. Как делается мульт- 
фильм? Самый трудный вопрос. Если отве- 
тить на него коротко, тогда надо сказать: он 
делается всегда. Да, всегда, все время. И кот- 
да сидишь, ни о чем не думая, на берегу озе- 
ра. И когда читаешь веселую книжку. И ког- 
да мы всей студией покупаем в кондитерской 
на главной улице много разных конфет. Кон- 
феты потом съедаются. А из серебряной 
фольги делаются прекрасные глаза для трам- 
вайчика. Того самого заблудившегося трам- 
вайчика, о котором давно уже снят фильм, а 
мы его помним и любим по-прежнему. Наход- 
ки приходят сами, но для того, чтобы они 
приходили к тебе, надо жить особенно. 
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Экран светлеет. Где-то за стеной гремят барабаны, учат- 

ся барабанщики Дворца пионеров. Наверху играет ро- 

яль. Там занимается балетная студия. А в комнате 
«Флоричики» никого нет. Раннее утро. 


БОЛЬШОЙ МЕДВЕДЬ. Теперь «Флоричике» 
присвоили звание народной студии. Это, 
знаешь, какое большое звание? Наши все 
рады. 

МАЛЕНЬКИЙ МЕДВЕДЬ. Значит, мы с то- 
бой теперь народные артисты? 

БОЛЬШОЙ МЕДВЕДЬ (задумывается). Я, 
наверное, да. А ты, наверное, нет. Ты же еще 
маленький. 

МАЛЕНЬКИЙ МЕДВЕДЬ. Выдумываешь. Ты 
тоже нет. А ребята скоро придут? 

БОЛЬШОЙ МЕДВЕДЬ. Теперь уже скоро. 
Придут, нашумят, что-нибудь сочинят, поспо- 
рят, посмеются. А потом получится фильм. 
И все обрадуются. 

МАЛЕНЬКИЙ МЕДВЕДЬ. А потом, может 
быть, этот фильм отвезут в Москву, как в 
тот раз. Или в Париж, как в другой раз. Или 
в Прагу, или в Берлин, как в те разы. 

БОЛЬШОЙ МЕДВЕДЬ. И тогда наш фильм 
получит медаль или диплом, как в те разы. 
Вон У нас уже сколько медалей! Попробуй 
сосчитай! 

МАЛЕНЬКИЙ МЕДВЕДЬ. Только Иосиф 
Иосифович говорит, что дело не в этом. 
И Виктория Ивановна говорит, что дело не в 
этом. И даже самые маленькие «Чучундры» 
считают, что дело не в этом. 

БОЛЬШОЙ МЕДВЕДЬ. А в чем же? Ну, ска- 
жи, в чем? 

МАЛЕНЬКИЙ МЕДВЕДЬ. Я не знаю, я ма- 
ленький. 

БОЛЬШОЙ МЕДВЕДЬ. А читатели «Пионе- 
ра», наверное, знают. Они-то, небось, не ма- 
ленькие. 


М. ПЛЯЦКОВСКИЙ 


Сколько 
счастья 
у людей? 


— Сколько ягоды в лесу? 
— Всю домой не унесу! 
Мне и вам достанется — 
И еще останется! 


— Сколько песен в мире есть? 
— Всех, пожалуй, и не счесть! 
Мне и вам достанется — 

И еще останется! 


— Сколько в поле васильков? 
— Сколько звезд и облаков? 
Мне и вам достанется — 

И еще останется! 


— Сколько снега и дождей? 
— Сколько счастья у людей? 
Мне и вам достанется — 

И еще останется! 


Когда-нибуць... 


Я знаю, это будет, случится наяву: 
На белом пароходе я в море поплыву. 


На белом пароходе, по голубым волнам 
Отправлюсь в гости к чайкам, 
дельфинам и китам, 


КОНЕЦ ФИЛЬМА. 


На капитанский мостик я выйду 
поутру: 

Со стеклышек бинокля пылинки 
все сотру, 


Потом направо гляну, налево 
посмотрю, 
Потом достану трубку, 
от солнца прикурю, 


Потом вернусь я в рубку, 
к штурвалу своему, 
На снежную Чукотку привычно 
курс возьму... 
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- Когда-нибудь все это случится наяву: 
Я На белом пароходе я в море поплыву, 


# На свете повидаю сто тысяч 
разных стран, 


В 
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# И буду не мальчишка, 
; а буду капитан! 


а —жь —_—_ щим. 


и МОИ 


' НЕ 


пРавхиИвый 


{ Рассказ 


Горе мне с этой сестренкой! Как спать укла- 
дывать, так и начинается: расскажи да расска- 
жи сказку. Пристанет хуже банного листа. Ну 
вот и начинаешь, вот и начинаешь разводить 
турусы на мотоциклетных колесах... 
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Но однажды я пошел на хитрость. 


— В некотором, — говорю, — царстве, в | 
некотором государстве есть волшебный парк. 
’ — А какой он, волшебный? — спрашивает 
сестренка. 

— А такой, — говорю я, — волшебный, 


что у самого входа людей поджидает дракони- 
ще. Голова величиною со стол, хвост такой 
длинный, что начинается утром, а кончается 
только после обеда. И дракон этот по рельсам 
ползает. Люди к нему на спину садятся и 
едут... 

— Куда ж они на драконе ехать могут? — 
спрашивает сестренка. 

А едут, — говорю, — к чайному столу 
величиною с баскетбольную площадку. Там и 
чашки не простые — ростом с наши человече- 
ские бочонки. Влезешь в нее, а она как пом- 
чится, как закружится, только держись... 


Еще в том парке есть трек для автогонок. 
Но участвовать в соревнованиях могут не толь- | 
ко автогонщики, а все, кто хочет. Потому что | 
машины ученые. Они сами носятся по крутым | 
виражам одна за другой. Ветер свистит, цвет- ] 
ные огни летят навстречу, как пули... После | 


этих автогонок тебе уж кажется все нипочем, 
‚И ты пересаживаешься на другую машину, 
которая, будто горный козел, бегает по сталь- 
ным холмам. То вверх летишь, то в пропасть, 
то вверх, то в пропасть. А сердце у тебя в это 
время то где-то около уха подпрыгивает, то в 
пятки убежит!.. 

Встанешь ты после этих машин на твердую 
землю. Ну и дела! Где бы такое, думаешь, от- 
Ддохнуть. Может, вот под этими разноцветными 
зонтиками?.. Только сядешь — и вдруг кругом 
все как помчится, как закружится, полетит! 
И ты еле жив от смеха и от страха, то за обла- 
ка руками хватаешься, то ниже травы пролета- 
ешь... 

— Да ну тебя, Вовка, — вдруг говорит 
моя сестренка. — Напридумывал уж, так на- 
придумывал. Не сказка, а сплошное вранье! 

И заснула. А я, конечно, ее разубеждать не 
стал. Пусть спит. Но вам могу сказать: это все 
правда! Парк тот зовут Сокольники. Он в 
Москве. И чудес там еще в десять раз больше. 
Называются они «веселые аттракционы». 


Фотографии Г. ДМИТРИЕВА 
и В. ПОСТНИКОВА. 


Помните, пронырливый Соленопсис вознаме- 
рился раздобыть новое яйцо вместо того, кото- 
рое выманил любезный Атемелес?.. 


< < Доковылял наш герой до главного проспекта,. 


где давеча чуть было не стал жертвой бравого 


| ПРАВДИВАЯ СКАЗКА < солдата, и в нерешительности остановился. 
|| Очень уж часто сновали здесь деловитые хозя- 
| Олег КУЗНЕЦОВ \, < ева города! Соленопсис помешкал, потоптался да 
| К и повернул назад, в темень боковых кварталов, 
Окончание < После краткого, но ужасно головоломного пу- 
| тешествия по кривым улицам и переулкам он 
| неожиданно очутился под самой крышей купо- 
| ; А ла. Крыша вся так и шевелилась! Тысячи рабо- 
() чих перетряхивали хвою, чтобы не завелась в 
Рисунки И. КРАСУЛИНА. ней плесень. 
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Каждый нырял в глубину хвойного слоя, хва- 
тал там отсыревшую иголку, выныривал с ней 
на поверхность и аккуратно укладывал для про- 
сушки. 

Побоялся Соленопсис сунуться в эту толкуч- 
ку и юркнул в распахнутый люк, который ока- 
зался началом уютной улочки, вымощенной 
обычной муравьиной брусчаткой — комочками 
земли, замешенными на слюне и высушенными. 
Но тут на его пути толклись двое землекопов. 

Как часто превозносят лихость муравьев-раз- 
ведчиков, боевой дух охотников, трогательную 
верность нянек, геркулесовую силу грузчиков! 
И как редко услышишь хоть одно слово похва- 
лы в адрес скромного землекопа! А на кого, ска- 
жите, ложится вся тяжесть земляных работ, 
когда по весне муравейный город сплюснут от 
тяжести сугробов?! На землекопов! Это они рас- 
ширяют площади, прокладывают улицы и пере- 
улки. И орудий-то у них всего-навсего пара 
жвал да лапы, а иной раз прокапывают подзем- 
ный ход через всю поляну! 

Землекопы, повстречавшиеся нашему герою, 
затеяли, видимо, соорудить тоннель, соединить 
две улицы. Они спорили: один доказывал — 
рыть надо тут; другой упрямился — не тут, а 
вон там! Соленопсис воспользовался спором и 
прошмыгнул мимо. 

Но пробежал он немного. За поворотом опять 
задержка: двое муравьев увлеченно любезнича- 
ют. Один стоит неподвижно, а другой лапками 
чистит ему голову, грудь и брюшко. Почистил 
лапками, стал язычком вылизывать — чтоб до 
полного блеска! Соленопсис снова потащился в 
обход. 

И еще раз ему пришлось задержаться: на пе- 
рекрестке, где сходилось не меньше тридцати 
улиц, грузчики возились со щепкой. Видимо, 
притащили для ремонта. Да вот беда: великова- 
та. От самого входа волокли — и ничего, а тут 
зацепилась! Дергали ее, дергали, а потом разо- 
злились, назад потащили и бросили — не нуж- 
на такая! 

Вскоре Соленопсис оказался в той части го- 
рода, где жили строители, и сразу бросился ша- 
рить по закоулкам: не завалилось ли чего съе- 
добного? Он так увлекся, что ничего не заме- 
чал вокруг. Только когда выплыла на него тяж- 
кая струя смрадного запаха, он застыл на месте. 

В соседнем переулке виднелась зловещая ком- 
пания жуков, разодетых в черно-красные траур- 
ные мантии. 

Жуткие существа! Официально они были мо- 
гильщиками, но с этим занятием, нужным для 
города, совмещали тайную преступную деятель- 
ность: крали, разбойничали, норовили «хоро- 
нить» живых — только попадись! 

К счастью, шайка двинулась в противополож- 
ную сторону и стала не спеша удаляться. Со- 
ленопсис облегченно пошевелился. 

Но тут, откуда ни возьмись, на пути бандитов 
появился большеголовый пожилой муравей. 

Боже, что за вид был у него! Без усов, левый 
глаз выбит; не хватает целых двух ног; панцирь 
поцарапан и весь во вмятинах! Кто он? Конечно 
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же, в прошлом солдат. Потом грузчик на самых 
тяжелых работах... А теперь горемыка, заблу- 
дился в собственном муравейнике! 

Каждое утро поднимается он вместе со всеми, 
идет в общем потоке на работу, но скоро отста- 
ет... Проклятые ноги! Потом долго ищет выход 
к свету. Да разве найдешь его без усов? И кру- 
жит и кружит в бесконечных лабиринтах под 
куполом... 

Старик тащился прямо на могильщиков. Те 
сгрудились — видно, решили нападать! Он то- 
же принял боевую позу: передние ноги пригнул, 
жвалы раскрыл... 

Плотным строем двинулись бандиты, да толь- 
ко все они оказались трусами! В последний мо- 
мент свернули в сторону. 

Старик заковылял своей дорогой и через нес- 
колько шагов наткнулся на Соленопсиса. Сосле- 
пу он принял его за своего и нагнулся, чтобы 
принять угощение. 

Но напрасно он ждал, Соленопсис и сам был 
голоден. 

И тогда инвалид отступил на полшага, напы- 
жился, извлек из своего пустого брюшка ка- 
пельку пищи и отдал ее кому?! Воришке! 

Получив угощение, Соленопсис пустился бе- 
жать. А добрый-то калека надеялся, что муравь- 
ишка выведет его из захолустья! Он заковылял 
вслед за Соленопсисом, да только где ему по- 
спеть! 


8 


Воришка был все-таки наказан за свою черст- 
вость. Дорога под ним вдруг оборвалась, и он 
полетел вниз. С трудом поднявшись, огляделся. 
Он был у крылатых. 

Большущий зал с низким потолком... Посре- 
дине, плотно прижавшись друг к другу, сидят 
крылатые. Вокруг суетятся няньки. 

За Соленопсисом тотчас же устроили пого- 
ню — няньки совершенно не выносят посторон- 
НИХ. 

Но наш ловкач и тут выпутался: вскочил на 
спины крылатых, сомкнутые крыло к крылу, и 
помчался по ним, как по крыше. Няньки поте- 
ряли его из виду, и он скользнул в первое по- 
павшееся отверстие. 

Теперь он был в каком-то замысловатом со- 
оружении. Камеры, ниши, транспортные ма- 
гистрали, постройки разные — чего тут только 
не нагородили! 

Возле большого бассейна с крепкими, вроде 
бы цементными стенками наш герой остановил- 
ся. На дне бассейна аккуратными рядами лежа- 
ли толстухи личинки. 

На краю стояли какие-то муравьи и бросали 
в бассейн жучков и червячков. Бросив, они, 
шустро шевеля усами, заглядывали вниз. Стран- 
но все это выглядело: все приношения безна- 
дежно проваливались между личинками. 


Но, оказывается, толстухи все-таки умудря- 
лись съедать свой паек. Они выделяли особый 
сок, растворявший угощение, а потом, когда он 
загустеет, снова выпивали его. 

Соленопсис ни о чем об этом, конечно, не 
имел никакого представления и со свойственным 
ему легкомыслием сунулся в бассейн. Мгновен- 
но он оказался по колено в едкой влаге! Забил- 
ся, забарахтался и... стал растворяться. 

Счастье, что там было мелко, и, главное; кто- 
то из нянек заметил, что ближняя к Соленопси- 
су личинка лежит неудобно. Решила перевер- 
нуть ее. Наш герой успел налепиться на круг- 
лый толстухин бок и был поднят на спаситель- 
ную высоту. 

Другой бы на месте Соленопсиса одумался, 
взялся за дело — ведь на каждом шагу напасти! 
Соленопсис же снова припустился в дорогу. Он 
чуял, что близка его цель — жилье Великой ма- 
тери города. 
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Наконец-то удача сопутствовала Соленопсису! 
Никогда еще грозные охранники не подпускали 
его так близко. Пожалуй, он мог бы подойти и 
ближе, но чтобы не рисковать, поспешил углу- 
биться в землю. Копать пришлось недолго: ми- 
нута, и он пробил головой последний слой поч- 
вы. 

Вначале он увидел Великую мать города. Ве- 
личественная, в блистающих одеждах, она спо- 
койно смотрела на Соленопсиса, но в ее взгляде 
не было внимания к нему. Да и что он мог пред- 
ставлять для нее, матери миллионов?! 

Воришка проворно огляделся, выискивая 
кладку яиц... Но что это?! 

Будь Соленопсис почувствительней, он бы 
схватился за голову от того, что происходило в 
самом сердце муравейного города. Там было 
как после землетрясения! Все переломано, пере- 
бито, свалено в кучу. Комья грязи, ветки, хвоя, 
какие-то семена и повсюду — яйца, яйца, как 
множество футбольных мячей. И среди этого 
разгрома бессмысленно мотались приближен- 
ные Великой матери города и солдаты охраны. 

Среди них с деловитым видом бегал взад- 
вперед — кто бы вы думали? Атемелес! 

За ним никто не гонялся, он бегал просто так, 
для удовольствия. По временам подхватывал с 
пола яйцо, прокусывал и тотчас бросал. Он был 
сыт-пересыт! 

То и дело кто-нибудь из муравьев заступал 
ему дорогу. Но в какой позе?! В умоляющей! 
Они умоляли Атемелеса принять хоть капельку 
отрыжечки! 

Другие муравьи бросались вдруг к Атемеле- 
сову брюшку, жадно искали там духовитой жид- 
кости. 

Итак, все объяснилось. Здесь пировали! 

Все замысловатые подкопы Соленопсиса — 
просто забава младенца в сравнении с тем со- 
крушительным злом, которое способен сеять 
Атемелес. Да что Соленопсис! Маленькие жуч- 
ки-атемелесы, если их разведется много, могут 
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принести столько же вреда, сколько негодяй, 
разоривший муравейник палкой! 

А Великая мать города, казалось, равнодуш- 
но смотрела на творившееся вокруг безобра- 
зие... 

Осмелев, Соленопсис юркнул в самую гущу 
пирующих и вскоре нашел целое яйцо. 

Вдруг на развеселое празднество повеяло тре- 
вогой. Раздался грохот, и со всех сторон в свя- 
тилище ворвались свирепые нападающие! 

Это была отчаянноголовая солдатня того са- 
мого муравейника, чей разведчик когда-то спас 
первых детей Великой матери города. 

Вот-уже два года соседи держались так, буд- 
то они считают себя вправе взыскивать за те 
жалкие глотки пищи... живыми муравьями! По- 
думать только! У них, видите ли, почему-то рож- 
дались теперь преимущественно солдаты, и каж- 
дый из них становился разведчиком. И хоть по- 
ступали бы они по-хорошему, по-мирному! Так 
нет, эти отчаянные головы предпочитали напа- 
дать. Придут, обязательно устроят драку, схва- 
тят работящую няньку с яйцом в жвалах и ута- 
щат в свой муравейник. А пленница и на новом 
месте продолжает трудиться, как будто ничего 
не случилось: ухаживает за молодью своих по- 
хитителей и из принесенного яйца выведет для 
них работника. 

На этот раз отчаянноголовые организовали 
большую военную экспедицию. В куче сцепив- 
шихся муравьев оказался и наш Соленопсис! 

В первую минуту ничего нельзя было разоб- 
рать. Кто-то на кого-то навалился, и на него тот- 
час наваливалось двадцать других, кто-то кого- 
то куда-то тащил, а ему тащить не давали; по- 
том оказывалось вдруг, что тащить надо друго- 
го, а этого надо бросить... 

Но уже на второй минуте выяснилось, что от- 
чаянноголовые стремятся выхватить из свалки и 
унести нянек; солдаты охраны стараются этого 
не допустить; няньки же, похоже, сопротивляют- 
ся только для вида. 

В этой суматохе только одна Великая мать го- 
рода оставалась спокойной. 

Битва кончилась так же внезапно, как и на- 
чалась. Похоже, нападающим кто-то подал сиг- 
нал, и мгновенно пришельцы бросились к выхо- 
дам, унося захваченное. 

Это походило на торопливое отступление, и 
защитники не казались смущенными. А что?! 
Жертв среди них не было, поле боя — за ними... 
Победители! 

Еще несколько секунд, и возле Великой мате- 
ри остались только солдаты, поредевшая толпа 
придворных и Соленопсис, потерявший яйцо и 
теперь растерянно рыскавший в поисках нового. 
Весь-то он тут, наш Соленопсис! Да другой бы 
на его месте... 

Между тем один из отчаянноголовых, когда 
раздался сигнал отбоя, никого не успел захва- 
тить с собой и только наверху, пристраиваясь в 
колонну, заметил свою оплошность. Был он здо- 
ровяк; такому без ноши возвращаться стыдно. 

И он снова ринулся вниз. Запыхавшись, вле- 
тел в святилище и сразу же наткнулся на Со- 
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ленопсиса. Секунды не потратил на раздумья — 
схватил воришку поперек туловища и, доволь- 
ный, помчался назад. 

Соленопсис, чувствуя боками острые лезвия 
жвал, оцепенел. Единственно правильное пове- 
дение! Осмелься он как-нибудь побеспокоить 
своего похитителя, и тот мог сжать жвалы. А 
это конец: разрезанные пополам муравьи не 
срастаются. 

Пока они мчались бесчисленными ходами, 
улицами, тоннелями, солдаты несколько раз 
пробовали отбить Соленопсиса, но отчаянного- 
ловый был быстр и неутомим. Вылетел на свет 
и пристроился замыкающим к колонне грабите- 
лей. Соленопсис в жвалах солдата сиял, словно 
кусочек солнца. 
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Колонна отчаянноголовых миновала поляну 
муравейного города и углубилась в лес. Могу- 
чие деревья встали на пути. На деревьях сидели 
тетерева и чистили перья. 

Это все еще была страна, подвластная городу 
Великой матери: и травы, и стволы деревьев, и 
даже ветви, на которых сидели тетерева. Встре- 
чались муравьи из ограбленного муравейника: 
разведчики, переносчики грузов, охотники. Воз- 
мущенные, они приостанавливались, но напасть 
на грабителей не решались: слишком внуши- 
тельная колонна! 

И вот граница. Сухое русло ручья рассекало 
лес. Перешли его, а дальше страна отчаянного- 
ловых. Ах, как они заторопились, учуяв родной 
муравейник! Один из носильщиков на радостях 
уронил добытую с таким трудом няньку, и та 
мгновенно скрылась под листом. Соленопсиса, к 
сожалению, не уронили... 


Соленопеис отважился и =. 
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Его отчаянноголовый властелин остановился 
протереть глаза, когда авангард колонны на- 
ткнулся на светляка, мертво лежавшего на до- 
роге. 

Светляк этот был чрезвычайный бестия. Он 
приспособился ночевать в муравейниках. Чтобы 
попасть туда, хитрил: ложился где-нибудь на 
торной муравьиной дороге и притворялся мерт- 
вым. Муравьи на него натыкались, и чтобы зря 
не пропадал, сами относили к себе. В тепле и 
под надежной защитой от дождя и града светляк 
сразу оживал и преспокойно заваливался спать. 

Вот лежит себе светляк, скорбно лапки на 
брюшке сложил, а муравьи тычутся в него, спо- 
рят: брать или не брать? Светляк вроде бы хо- 
роший... Владелец Соленопсиса не стал сомне- 
ваться. Он бросил воришку на землю, схватил 
за ногу мнимого мертвеца и, отчаянно напря- 
гаясь, поволок его к видневшемуся впереди му- 
равейнику. 

Соленопсис, получив свободу, забился в ка- 
кую-то дырку, затаился, и колонна прошуршала 
мимо! 

Переждав немного, он отправился в обратную 
сторону и вскоре ощутил, что пешеход из него 
викудышный. Комья земли были для него не- 
приступными скалами: в моховых островках ве- 
личиною с ладонь он блуждал, как в джунглях; 
сухая шишка на пути казалась ему противотан- 
ковым ежом. Горе слабому, горе одинокому! 

Встречные насекомые удивлялись: откуда та- 
кой взялся? И хорошо еще, что никто не напа- 
дал. В мире животных не принято нападать на 
незнакомых: а вдруг ядовитый! 


Кое-как скиталец добрался до сухого ручья, 
спустился по корявому берегу на песчаное днои 
поплелся вниз... 

И вдруг чем-то родным повеяло на Соленоп- 
| сиса. Через минуту он ступил на полосу песка, 
которая оказалась тропинкой, проложенной сво- 
ими. Забыв об усталости, Соленопсис помчался 

по ней. 

Да только припустился он не в ту сторону! 
Через несколько минут он почему-то лез по ство- 
лу березы. Вначале никого вокруг не заметил. 
Потом его обогнал деловитый муравей. Потом 
этот деловитый, удалившись уже на порядочное 
расстояние, встретился там. с другим делови- 
тым, после чего оба повернули назад. На этот 
раз деловитый, пробегая мимо воришки, удосто- 
ил его взглядом. Но посмотрел на него с подоз- 
рением... 

Соленопсис продолжал свой путь. Он добрал- 
ся до ветвей и увидел странное сооружение. Свя- 
занные и сплетенные обрывки паутины, палочки, 
щепочки, комочки земли, аккуратно перевязан- 
ные нитями... Все это напоминало шатер или 
маскировочную сеть, скрывающую боевые 
орудия от противника. 

Кого же тут укрывали? Соленопсис отважился 
и заглянул. 

На ветвях и листьях сидели тли. Этих муравь- 
иных коров он встречал и раньше: каждую осень 
их притаскивали в город и устраивали зимовать 
в теплых, спокойных местах. Наш воришка по- 
лагал, что горожане чудачествуют, ну, а теперь 
ему стало ясно. Тли старательно высасывали хо- 
ботками питательную влагу из листьев; рядом 
прохаживался хозяин-надсмотрщик. Все понят- 
но: молочная ферма! 

Хозяин подобрался к одной из тлей, пощеко- 
| тал ей брюшко, и она с готовностью выдавила 
прямо ему в рот струйку влаги. 

Скотовод подоил еще одну тлю и как бы при- 

слушался к самому себе... Ну да, в нем было 

полно молока! Пора было уже переправлять про- 
виант в муравейный город... 


у ^ м 
ВсеоБщАЯ МОБИЛИЗАЦИЯ | Пяденицы! 


И хозяин заторопился вниз. 

Воришка тотчас приблизился к одной из тлей, 
пощекотал ее и получил хорошую порцию вла- 
ги (которая его чуть с ног не сбила). Напившись, 
он принялся: чиститься. Он делал это не спеша, 
полагая, что муравей-надесмотрщик ушел надол- 
го. Но тот не оставлял скотинку без присмотра, 
не бегал каждый раз к муравейнику, а здесь же 
поблизости, иногда прямо на березе, передавал 
продукт подоспевшему носильщику. 

Он вернулся очень быстро и сразу же погнал- 
ся за воришкой. Но его отвлекли: на ферму 
вторглись еще двое посторонних — по виду от- 
чаянноголовые. 

Богатое тлями дерево принадлежало двум му- 
равейникам и было разделено на две части. 
Близкое соседство владельцев порой приводило 
к конфликтам. 

На этот раз двое соседей заявились просто так, 
на всякий случай. Решили проверить: не сидит 
ли здесь их самая дойная тля? 

Хозяин, забыв про Соленопсиса, вернулся на 
ферму. Возмущенный недоверием, он сразу по- 
лез в драку. Соседи вызвали подкрепление. 
Поднялась суета. 

И вдруг какой-то увесистый предмет, неиз- 
вестно откуда взявшийся, шлепнулся посреди 
сборища, трепыхнулся и замер, как мертво тор- 
чащий сук. 

Забыв о ссоре, муравьи двинулись вперед, ох- 
ватывая сучок в кольцо. Даже Соленопсис слег- 
ка приблизился, хотя и не собирался впутывать- 
ся. 

Однако гусеница — а всем уже было ясно, что 
это была она! — продолжала торчать, не прояв- 
ляя признаков жизни. Муравьи засомневались: 
а может, и впрямь сучок? Никому не хотелось 
тратить муравьиную кислоту на обыкновенную 
деревяшку. 

Между тем враг был опаснее, чем представля- 
лось на первый взгляд. Угроза нависла над ле- 
сом: с начала весны его населяли полчища пя- 
дениц. 
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Муравьи пока ни о чем не подозревали: пя- 
деницы сначала делали свое черное дело вти- 
хомолку, 

Но как раз к вечеру того дня, когда Соле- 
нопсис был извлечен из родного города, гусе- 
ницы показали себя: вдруг поредели кроны де- 
ревьев. Изуродованные острыми челюстями зе- 
леных тварей листья и ветви опутались сереб- 
ристой паутиной. Деревья цепенели, словно 
безжалостно связанные пленники. 

Разжиревшие гусеницы не в силах были 
удерживаться на деревьях и гулко шлепались 
вниз на землю. Иные спешили зарыться в хвою, 
чтобы окуклиться там и к осени превратиться в 
бабочек, а самые ненасытные пытались вновь 
карабкаться на кустарники и деревья. 

Гусеница на тлиной ферме, по-видимому, 
только что сорвалась с соседней сосны. Она 
сначала крепилась, но наконец не выдержала 


и пустилась в бегство! Она согнулась дугой, 
оперлась на три пары задних ног, перенесла го- 
лову вперед и опустилась на три пары перед- 
них. Затем подтянула задние ноги к передним. 
Так передвигаясь, гусеницы как бы пядями ме- 
рят путь. Оттого и название. у них такое. 

Муравьи не замедлили в нее вцепиться. и 
держали крепко! Извиваясь, пяденица броси- 
лась в одну сторону; потом — в другую. Но 
уже видно было: ослабела. И тогда ее спих- 
нули с ветки. 

Посовещавшись, муравьи тоже ринулись 
вниз и через некоторое время уже волокли по- 
чти безжизненное зеленое тело к муравейнику 
отчаянноголовых. 

Хозяин фермы старался вовсю, не бросал 
ноши почти до самого муравейника соседей, 
хотя, разумеется, тянул ее в противоположную 
сторону. 

И остался Соленопсис на тлиной ферме 
ОДИН... 
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Когда отчаянноголовые втаскивали побеж- 
денного врага на купол своего города, другие 
муравьи тоже тащили гусениц к своим мура- 
вейникам. Отовсюду спешили разведчики с наи- 
важнейшим сообщением: пяденицы! 

Забеспокоились жители муравейных городов, 
заволновались и снарядили сильные отряды 
охотников. 

В этот день многие бросили свои привычные 
занятия. Не вернулись на богатую тлями бере- 
зу отчаянноголовые, не вернулся и хозяин фер- 
мы; многие солдаты охраны уходили в лес; 
грузчики бросали свои щепочки и разные пру- 
тики и переключались на переноску гусениц: и 
даже видели, говорят, няньку, которая, оста- 
вив свою нежную профессию, носилась с воин- 
ственным видом в поисках гусениц. 

Наступила ночь. Муравьи неохотно попрята- 
лись, но едва встрепенулись дневные птицы, 
отряды уже рыскали в окрестностях своих го- 
родов. Повсюду они натыкались на распростер- 
тых, вялых от ночной прохлады и росяной сы- 
рости вредительниц, 

Однако часам, наверное, к одиннадцати враги 
вдруг исчезли! Охотников охватила растерян- 
ность. Ни одной пяденицы не могли найти рас- 
паленные боевым пылом отряды, сколько ни 
обшаривали полянки, бугорки, ямины, Не ве- 
рили муравьи, что пяденицы все кончились! 

Тайны тут никакой не было. Просто была 
первая большая победа: подобраны все свалив- 
шиеся с ветвей гусеницы! 

Но еще миллионы безжалостных челюстей 
вгрызались в зелень деревьев. И тогда живые 
цепочки пустились вверх по одеждам стволов: 
по золотистым у сосен, по бархатно-черным у 
лип, по белым у берез. Достигнув кроны, они 
находили того, кого искали. Гусениц, пытав- 
шихся продолжать зловещую трапезу, срыва- 
ли с пригретых мест. Тяжелые тела вредитель- 
ниц падали сквозь кроны. 
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Оказавшись на земле, пяденица поспешно 
| мерила своим гибким телом расстояние до бли- 
| жайшего убежища, но скрыться ей не удава- 
лось. Появлялся дежуривший поблизости мура- 
вей и начинал мельтешить вокруг. Он будто 
танцевал. Хотя, конечно, до танцев ли тут бы- 
ло — он звал подмогу, в одиночку с пяденицей 
не справишься. Прибегали товарищи, смертно- 
го врага леса дружными усилиями переправля- 
ли в муравейник. 

Охотники-верхолазы заглядывали и на бере- 
зу, где застрял Соленопсис. Они не нашли на 
ней пядениц (эти твари не рискуют вредить де- 
ревьям, где расположены постоянные муравь- 
у иные хозяйства), но зато вволю потешились над 
| маленьким, сердитым Соленопсисом. 

Эти неразумные, почувствсвав слабость но- 
вого надсмотрщика, словно сговорившись, все 
делали вопреки его желаниям. Он, скажем, хо- 
чет, чтобы тля сидела неподвижно, а она враз- 
валочку бредет куда-то; другую он, наоборот, 
гонит, заставляет двигаться, а она присосалась 
к листу ини с места. 

Но главное — Соленопсис все время жил 
впроголодь! Он пытался было подоить тлей, но 
они лягались, как бешеные кони, изворачива- 

| лись, ускользали. 

...День проходил за днем, и деревья зелене- 
ли, облегченно расправляя плечи. 

На тлиную ферму возвратился законный хо- 
зяин. Для начала он, вместо того чтобы побла- 
годарить своего добровольного заместителя, 
| погнался за Соленопсисом! 

Но тут приключения нашего героя совершен- 
но неожиданно — но зато счастливо! — за- 
кончились! 
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Эхо 


Там, где тает снег весной, 
Где, серебряный от звона, 
Прыгает ручей 

Со склона 

И поет скворец лесной, 
Вы представьте 

(Вот потеха!), 

Прячется тихонько 


Мимо березы шли четверо ребят. Один из Эхо 
| них, паренек в белой панамке, возьми да и И рыдает потому, 
Что никто 


ударь рукой по ветке, на которой изнывал Со- 
ленопсис. Ветка закачалась, муравей не удер- 
жался и свалился на шляпу. 

— Кажется, где-то. здесь, — сказал стар- 
ший, и они повернули в сторону города Вели- 


Не видел эха, 

Никогда не видел эха, 
Не показывалось эхо 
В этом мире 
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кой матери. Никому. 
Вскоре стало ясно, что они собирались по- Эху кажется, 
Что эхо 


строить вокруг муравейника защитную ограду. 
| В лесу появились кабаны, и ребята опасались, 
как бы эти в общем хорошие звери не наделали 
| вреда, не разрыли муравейник. 
| Тот мальчишка, который принес на своей го- 
лове Соленопсиса, снял панаму: 

— Смотрите! Какой муравьишечка! — И дал 
Соленопсису щелчка. 

А тому только этого и надо было! Он шлеп- 
нулся в муравейник и, даже не подождав, пока 
ребята построят загородку, нырнул вглубь. 

Через минуту он уже бежал знакомым пере- 
улком и, кажется, клялся, что он больше ни- 
когда, никогда, никогда... 


Вызывает много смеха, 
Что смеются стар и млад, 
Что мальчишка-безобразник 
Громким криком 

'Эхо дразнит, 

Что хохочет водопад. 

Эхо, 

Мы тебя не видим, 

Но поверь нам — 

Не обидим, 

Покажись на белый свет! 
Эхо, выгляни нечайно! 

Но далеко и печально 


А ССС ССС 
О ССС ВОО 


Но разве можно верить Соленопсису?! Раздается: 
— Нет... 
7 — Нет... 
— Нет... 


Перевел со словацкого 
Роман СЕФ. 
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ХОЗЯЕВ, и копейке 


Урок ведет 
доктор экономических наук, 
профессор 
Александр Михайлович БИРМАН 


Вы вышли из дома и забыли взять деньги. Хотя каждая „минута вам 
дорога, вы не можете сесть в трамвай или автобус: отсутствие медяшек 
определенной формы и размера закрыло для вас их двери. И приобре- 
сти вы ничего не можете: окружающий мир вещей вам недоступен. Он 
вновь станет своим, как только вы вернетесь домой и возьмете кошелек 
с деньгами. 

Другой пример. Где-то далеко в горах добыли руду. Из нее выплави- 
ли чугун, сварили сталь. Из стали сделали коньки. 

За тысячи километров от металлургического завода пастухи пасли 
скот. Осенью колхозники отправили в город мясо и шкуры. Из шкур 
выделали кожу, из нее сшили ботинки. Кто-то приклепал коньки к 6бо- 
тинкам и отправил их в магазин. Все эти люди ничего не знают о вас, 


как и вы о них. Но вы приходите в магазин, сдаете в кассу один или 
несколько бумажных и металлических знаков определенной формы, 
размера, цвета — и ботинки с коньками ваши. Вы пользуетесь трудом 
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многих людей, вам неизвестных, ничем ‘вам не обязанных.Что дало 
вам право на продукт их труда? Деньги. 


Возможно, вы уже знаете, как появились деньги. Племена обменива- 
лись тем, что они создавали своим трудом. Соизмеряя и сопоставляя 
тысячи и тысячи раз свои трудовые действия и их результаты, племя 

решало, что ему выгодно, а что нет. Если для того, чтобы вырастить 
. вола, мне нужно три года, а в обмен я получу зерно, которого хватит 
р лишь на шесть месяцев, то ясно: я потерял при обмене. Повторяя по- 

добную операцию многократно, племена в конце концов, сами того не 
. сознавая, стихийно дошли до понятия выгоды, равноценности обмена. 
. И тогда появилась мера (эталон) — деньги. 

У одних народов ими стали меха, у других — скот, у третьих — рис. 
В конце концов в силу многих причин деньгами стали драгоценные ме- 
2 таллы -- серебро и золото. Они не ржавеют, не теряют своей ценности, 
р если их разбить на маленькие кусочки или сплавить воедино. 
| Позже вместо золота и серебра стали пользоваться бумажными де- 

нежными знаками. И вот что. удивительно: тетрадь стоит две копейки: 
Но если на этой же бумаге напечатать ассигнации, то она превратится 
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в десятки, сотни и даже тысячи рублей. И разве не удивительно, что бу- 
мажные знаки почти одинакового размера и формы могут выражать со- 
бой и пять рублей, и двадцать пять, и сто? 


т Зачем деньги сегодня? Фабрики, заводы, земли — все принадлежит 
„народу, обществу. Все наши дела, труд нашего народа заранее, на пять 
/ еред, предусмотрены в плане. Еще нет завода, который будет де- 
4 гелевизоры данной марки, а мы уже знаем, где и когда он вступит 
; у |: ой, сколько и каких он произведет телевизоров, по какой цене и 
ея в каком районе страны они будут проданы. Мы знаем, сколько и где 
ее" № 
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изни? 

Наше общество еще не в состоянии пока распределять все жизнен- 
ные блага по потребностям. Их просто не хватает. Допустим, чтобы все 
приобрели обувь, которая им нужна, мы должны производить миллиард 
пар обуви в год, а наша промышленность может пока выдать лишь 
семьсот миллионов пар. Очевидно, самое справедливое распределе- 
ние — по труду. В зависимости от того, сколько трудился человек, на- 
сколько сложно его дело и важны результаты, столько он и получает от 
общества необходимых ему материальных благ. Тогда, может быть, и 
распределять товары в натуре: выдавать в обмен за труд хлеб, мясо, 
мыло, ботинки, тетради?.. 

Нет, такая форма распределения невозможна. Общество еще не на- 
училось с абсолютной точностью планировать, где, в каких районах 
страны, какие товары нужнее, а на какие вовсе нет спроса. Нет-нет, и 
возникает в.одном месте недостаток, а в другом избыток тех или иных 
товаров: швейных машин, мясорубок, лезвий для бритья, авторучек. 
Приходится пользоваться деньгами. Предприятие оплачивает труд ра- 
бочего и служащего определенной суммой денег, выдает ему заработ- 
ную плату. На полученные деньги человек покупает что хочет, где 
ему удобно, в любое время. Если товары не куплены, если они. лежат 
на полках магазинов, магазины не станут больше заказывать их фабри- 
кам и заводам, и предприятия должны будут перестроить производство 
так, как это нужно покупателю. 

В нашей промышленности около четырехсот отраслей. и подотраслей, 
во всей нашей стране работает около двух миллионов различных пред- 
приятий и хозяйственных организаций, трудятся У нас больше ста пят- 
надцати миллионов человек. Соизмерить труд всех этих людей, правиль- 
но сопоставить то, что они дали обществу и получили от него за свой 
труд, — задача очень сложная. Решать ее помогают деньги. 

Люди работают не в одиночку. Они трудятся коллективами, и кол- 
лективы эти называются фабриками, заводами, стройками, шахтами 
совхозами, депо, магазинами. Значит, соизмерять приходится не толь- 
ко труд каждого отдельного человека с трудом других людей, но и 
труд разных коллективов. 


Допустим, машиностроительный завод изготовил за год и передал об- 
ществу три тысячи станков. Станки — продукт труда работников этого 
завода, Нроме того, в них вложили свой труд металлурги, изготовившие 
прокат, из которого создавались станки; энергетики, снабжающие ма- 
шиностроительный завод электроэнергией; транспортники, которые до- 
ставили заводу материалы и увезли готовую продукцию. 

Разные фабрики и заводы пользуются множеством различных мате- 
риалов, многими тысячами видов машин, приборов, механизмов и ин- 
струментов. Один завод умеет экономить рабочее время, бережно обра- 
щается с материалами, хорошо использует станки, а другой завод этого 
не умеет. Как привести все виды затрат к общему знаменателю? Какие 
единицы измерения и выражения могут быть использованы, чтобы сло- 
жить вместе киловатт-часы, тонны и кубометры, человеко-дни, километ- 
ры расстояний? Есть только одна мера — деньги. 

Труд каждого человека, который он вложил в производство станков, 
выразится заработной платой. Допустим, рабочим и служащим вы- 


52 


автомобильных заводов. Какую же роль играют деньги в нашей 
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9 1975 году построят школ и больниц, магазинов и театров, совхозов 
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платят два миллиона. А, скажем, семьсот тысяч рублей образуют при- 
быль предприятия, то есть продукт труда, который работники предпри- 
ятия отдали в пользу общества. Эти семьсот тысяч рублей прибыли 
вместе с прибылью других предприятий государство соберет и на эти 
деньги будет строить новые предприятия, содержать школы, больни- 
цы, театры, клубы, стадионы. Часть этих денег пойдет на содержание 
вооруженных сил, обеспечивающих независимость нашей Родины и 
мир во всем мире. Какая-то часть денег будет лежать в резерве госу- 
дарства — на всякий неожиданный случай. Деньги помогают опреде- 
лить, какое предприятие работало лучше, дало больше прибыли. 

Еще один пример. Задумали построить новый автомобильный завод. 
Предлагают варианты проектов. Каждый из вариантов имеет достоин- 
ства (иначе бы его не предлагали) и некоторые недостатки. На каком 
остановиться? Десятки, сотни таких задач приходится решать ежеднев- 
но: бурное строительство ведется по всей стране. Выбирают тот вари- 
ант, который принесет большую пользу, или, как говорят экономисты, 
эффективность. И эту пользу (эффективность) мы опять-таки можем 
выразить только в рублях: иначе как нам сопоставить достоинство од- 
ного варианта — близость строительной площадки к железной дороге — 
с достоинствами другого варианта — в районе стройки есть квалифици- 
рованные кадры? 


Распределять деньги в народном хозяйстве — значит управлять эко- 
номикой. В. И. Ленин писал, что всякие радикальные реформы наши 
обречены на неудачу, если мы не добъемся успеха в финансовой поли- 
тике. Основной финансовый план называется бюджетом. 

Самый маленький бюджет — бюджет отдельного человека: его до- 
ходы, его расходы. Заработок, скажем, сто тридцать рублей в месяц. 
Столько-то на квартиру, столько-то на проезд, столько-то на питание, 
столько-то на одежду и обувь. На некоторые .дорогие покупки деньги 
приходится откладывать, понемногу копить. 

Второй бюджет покрупнее, бюджет семьи. Он складывается из до- 
ходов и расходов всех членов семьи. Деньги тратят не только те, кто 
зарабатывает, но и вы, школьники. И не только на мороженое и биле- 
ты в кино, но и на тетради, учебники, материалы для всяких поделок. 
Составить бюджет семьи, особенно придерживаться его — нелегкое ис- 
кусство. Разумно тратить деньги, пожалуй, куда труднее, чем их зара- 
батывать. 

Еще более сложен бюджет села, поселка, города, области, республи- 
ки. Его составляют доходы и расходы предприятий, учреждений, школ 
и всех организаций на территории данного сельского Совета, города 
или республики. Всего бюджетов в нашей стране ни много ни мало пять- 
десят тысяч, и все они сводятся в единый Государственный бюджет 
СССР, который ежегодно в качестве Закона утверждает сессия Вер- 
ховного Совета. Государственный бюджет нашей страны можно срав- 
нить с галактикой, складывающейся из многих отдельных планетарных 
систем, и самая маленькая планета в системе — бюджет каждо- 
го человека. 


Что может сделать каждый из нас для того, чтобы помочь государ- 
ству побольше накопить денег и лучше использовать их? 

На предприятиях рабочие и служащие могут завести личный 
счет экономии. Туда записывать, сколько произвел деталей или 
изделий, сколько по плану, по норме должен был на них затратить сво- 
его и машинного времени, материалов, электроэнергии и сколько затра- 
тил в действительности. В конце месяца выяснится экономия, ав от- 
дельных случаях, может быть, и перерасход. Из личной экономии каж- 
дого трудящегося человека складываются тысячи и сотни тысяч рублей 
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дываются из той экономии, кото 
ник, служащий своим повседневным трудом. 

Бережно обращаясь со школьным имуществом, собирая металлолом, 
макулатуру и другое ценное сырье, школьники могут сберечь народно- 
му хозяйству или вновь включить в хозяйственный оборот огромные 
материальные ценности. Пусть вас не смущает, что каждый школьник 
и каждый класс сделают, может быть, немногое: и огромный океан в 
конце концов состоит из отдельных капель. 

Для того и открыли мы ШКОЛУ УМЕЛЫХ ХОЗЯЕВ, чтобы нау- 
Читься хозяйствовать разумно и бережливо. Тогда вы сможете помочь 
своему государству и сейчас и когда станете взрослыми. 


прибыли предприятий, а из них сотни миллиардов рублей доходов на- 
шего государства. Чтобы осуществить грандиозную программу, наме- 
ченную планом девятой пятилетки, н 
рублей! В каждом из этих рублей д 
предприятия. И каждая копейка в этой прибыли, каждый рубль скла- 
рую приносит рабочий, инженер, тех- 


адо затратить 1500 000 000 000 
евяносто две копейки — 


прибыль 


Теперь задание для вас. Попробуйте рассчитать, сколько нужно де- 
нег, чтобы всем классом поехать в каникулы в Ленинград, Киев, Таш- 
кент, Баку или любой другой город, влекущий вас к себе. Подсчитай- 
те тщательно все статьи расходов и подумайте, как может накопить 
ваш класс необходимые ему деньги. Сколько для этого нужно порабо- 
тать, как выкроить время не в ущерб занятиям? Вот такой план, такой 
бюджет и будет вашим первым финансовым документом. Такие доку- 
менты так же важны и необходимы, как чертежи инженерам, рентге- 


новские снимки врачам или фотографии звездного неба астрономам и 
космонавтам. 
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— ЭЙ, чабан! О-го-го-о! 

— Э-ге-ге-ей, я — чабан! 

Как зовут тебя? Имя твоз? 
Рабада-а-н! 


Эй, чабан Рабадан, 

Я до солнца встаю, 

А тебя всякий раз 

На ногах застаю. 

— Ты когда-нибудь спишь? 
— Когда горы уснут. 

— А когда они спят? 

— Когда я прикорну. 


В школе трудный урок, 
Замер класс. Тишина, 

А в ущелье — свирель 
Эхом отражена, 

— ЭЙ, чабан Рабадан, 

Не пора ль замолчать? 
— Замолчу, лишь родник 
Перестанет журчать! 

— А когда же родник 
Перестанет журчать? 

— Стоит только свирели 
Моей замолчать! 


Сыру бабушке на зиму 
Нужен запас, 

К чабану Рабадану 
Старушка идет: 


Нуратдин ЮСУПОВ 


Чабаи Рабадан 


— ЭЙ, чабан, 

Ты еще не уходишь 
От нас? 

Не проспать бы, 
Когда перегонишь Ты скот! 
— Вот когда на лугах 
Пересохнет трава 

И придется искать 
Для отары еду. 

— А когда 
Пересохнет она? 

— Да тогда, 

Когда вместе с отарой 
Отсюда уйду! 


Рабадана 
Колхозный спросил 
Счетовод: 
— ЭЙ, чабан Рабадан, 
Овцам знаешь ты счет? 
На отару не глядя, 
Ответил чабан, 
— Знаю точно,— 
Ответил чабан Рабадан,— 
Коз, овец и барашков 
В отаре моей 
Ровно столько голов, 
Сколько прожил я дней. 
— Ну, а сколько, 

скажи тогда, 
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Прожил ты дней? 
— Столько, 
Сколько голов 

В отаре моей! 


Хочешь знать, 

Где кочует 

Чабан Рабадан? 

Хочешь видеть его? 

Приезжай в Дагестан! 

Чабана Рабадана 

Нетрудно найти, 

Ты у горца любого 

Спроси по пути: 

— Где сейчас проживает 

Чабан Рабадан? 

— Где трава плышнее 
ищите, 

Он там, 

— Где ж трава попышнее? 

— Иди по следам, 

Там пышнее трава, 

Где чабан Рабадан! 


— Эй, чабан,. о-го-го-о! 

— Э-ге-ге-ей, я — чабан! 

— Как зовут тебя? Имя твое? 
— Рабада-а-н! 


Перевел с лакского 
Я. АКИМ. 


ИКС. А всем ли ребятам 


математиком или инженером... 


ЗЕТ. Представьте себе, дорогой Икс, что через десять — два- 


ЗЕТ. Кто не знает сегодня, что такое ЭВМ? Это самые быстрые 
и самые умные машины! Они складывают, вычитают, делят, ум- 
ножают, возводят в степень не в сто, не в тысячу, а в миллион раз 
быстрее человека. ЭВМ нужны и ученым, и рабочим, и инжене- 
рам — без них уже нельзя представить нашей жизни. 

А задумывался ли ты, что ЭВМ — это еще и твоя будущая рабо- 
та? Не кому-нибудь, а тебе, нынешнему школьнику, предстоит ра- 
ботать на этих машинах, составлять для них умные программы. 

Сегодня мы с тобой попробуем сделать это вместе — составим 
твою первую программу для ЭВМ. Совсем простую, конечно, но 
и над ней придется потрудиться. Математики говорят: составить 
хорошую программу (а это часто значит — короткую) — большое 
искусство. 


это нужно? Не каждый ведь станет 


дцать лет каждый грамотный человек будет так же легко обра- 
щаться с ЭВМ, как сегодня с телефоном-автоматом. Но это, ко- 
нечно, будет еще не скоро, а сегодня мы сделаем самые первые 
шаги в программировании. 

Слово нашему юному другу Робику. Он сам из семейства ЭВМ, 
приходится им каким-то дальним родственником и все-все про 


них знает... 


Робик. Лучше всего зна- 
комство начинать с моего 
дедушки, Его зовут БЭМЦ-1. 
Мы все его очень ува- 
жаем—ему тринадцать лет, 
он У нас старенький. Для 
своего возраста дедушка не- 
плохо складывает, вычи- 
тает, умножает: тысячу 
операций в секунду! 

Характер у него, правда, 
нелегкий. Малейшая ошиб- 
ка в программе — и он оби- 
жается, прекращает работу 
и ни за что не начнет снова, 
пока все сто раз не прове- 
рят. Человеческого языка 
дедушка — в отличие от нас, 
его внуков,— не понимает. 
Все, что хотели ему объяс- 
нить, переводили на осо- 
бый машинный язык и по- 
том вручали ему задание. 


Через несколько секунд У 
дедушки был готов ответ. 


Сейчас я попробую на- 
учить вас разговаривать с 
уважаемым дедушкой на 
его машинном языке. Это 
значит составить для него 
программу. Она состоит из 
отдельных приказаний, 
или команд, которые маши- 
на выполняет по порядку, 
одну за другой. 

Но сначала немножко о 
том, какая у дедушки па- 
мять. Как иу всех ЭВМ, это 
устройство, состоящее из 
ячеек. В машинной памяти 
БЭМЦ-1 будет храниться 
наша программа и результа- 
ты его вычислений. В каж- 
дой ячейке — одна команда 
или одно число. 
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У нашего дедушки память 
короткая — всего тридцать 
две ячейки (у некоторых его 
внуков ячеек в тысячи раз 
больше!). В первой ячейке 
хранится первая команда 
(ее обозначают так: 1)), во 
второй — вторая и так до 
двадцатой. В остальных хра- 
нятся числа, Часть ячеек 
может оставаться свобод- 
ной. Номера ячеек мы бу- 
дем выделять кавычками— 
«1», «2» ИТ. А. 

Память «помнит» коман- 
ды, программу, а дейст- 
вия — сложение, ‘вычита- 
ние и умножение — произ- 
водятся другим устройст- 
вом. Оно напоминает счеты, 
у которых вместо костя- 
шек электрические им- 
пульсы и скорость, конеч- 
но, другая. 

Как приказать дедушке 
сложить, например, числа в 
ячейках «21» и «22» и ре- 
зультат поместить в ячейку 
«23»? Вот как это выглядит 
на его машинном языке: 


«21» -|- «22» —> «23», 

При этом число, которое 
было раньше в ячейке «23», 
автоматически сотрется — 
исчезнет. 


1. Что 
команде «32» + «32»—«32»2 


произойдет по 


2. Как. записать приказ 
сложить числа в «25» и «27» 
и результат отправить в 
«25»2 

Так же, как и при сложе- 
нии, записываются команды 
на умножение и вычита- 
ние: 

Приказ: «Из числа в ячей- 
ке «25» вычти число в «22» 
и результат запиши в «23» — 
машина получит вот в та- 
ком виде: 

«25» — «22» -> «23», 


уе 
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3. Переведите 
«23» Х «24» > «21». 

4. Возведите в квадрат 
(умножьте само на себя) 
число «30». 

Еще немного, и мы соста- 
вим настоящую программу. 
Аля этого надо обязательно 
знать такую команду: «За- 
пиши число 17 в ячейку 
«27». На машинном языке 
Это записывается так: 

Ввод 17- «27», 

По команде «Вывод «32» 
число, записанное в ячейке 
32, выдается уже как окон. 
чательный результат, 


так, ПЕРВАЯ , 
>: ПРОГРАММА/ 


Нужно на машинном язы- 
ке записать вот такое зада- 
ние: 

35 Х 71 + 44 Х 83. 

Начинаем с записи дан- 
ных в условии чисел в ячей- 
ки с «21» по «24» (помните, 
ячейки с «|!» по «20» у нас 
отведены под команды): 


ее Пиииисииииескеениенити ОТ || | 


команду 


1) Ввод 35- «21ъ. 

2) Ввод 71-— «22». 

3) Ввод 44 -+ «23». 

4) Ввод 83-— «24». 

Числа из условий внесены 
в память. Теперь выполняем 
над ними необходимые дей- 
ствия: 

5) «21» Х «22» -+ «21ь. 

6) «23» Х «24» — «23». 

7) «21» - «23» — «21». 

8) Вывод «21». 

Заметьте: в составлении 
программы много свободы. 
Можно вводить числа не в 
ячейки «21» — «24», а, на- 
пример, в «27», «29», «30», 
«32». Произведение первых 
Авух чисел не обязательно 
записывать в «21», можно, 
скажем, в «25». Надо толь- 
ко следить за тем, чтобы не 
отправить два числа в одну 
ячейку — тогда в ней оста- 


нется только то, что придет 
позже. 


5. Найдите (1358 + 34583) Х 
Хх (54489 — 35143]. 

Икс. Не понимаю, какая 
все-таки польза от этих 
ЭВМ? Как мы сейчас долго 
составляли программу, а 
ведь такую задачу решит 
любой второклассник за две 
минуты! А если тысячу чи- 
сел надо сложить? Тогда, 
видно, придется составить 
программу из тысячи 
команд? Полжизни и проси- 
деть, составляя программу?! 

Робик. А вот сейчас все и 
увидите, 


ЕЩЕ ОДНА ПРЕМЧДРОСТЬ 


Самую важную команду 
вы еще не знаете. Это «пе- 
редача управления». 

Команда «23» > 0-5) 
означает: «Если число в 
ячейке «23» больше нуля, то, 
нарушив обычный порядок, 
нужно перейти к выполне- 
нию команды 5); если же 
это число равно нулю (или 
меньше нуля), как обычно, 
перейти к следующей 
команде». 

Аля примера выберем 
наибольшее из чисел в «21» 
и «22» и запишем его в «23» 
(в ячейке «30» находится 
ноль}: 

1) «21» — «22» — «24», 

2) «24 >0-— 4). 

3) «22» + «30» — «23». 

4) «21» + «30» — «23», 

Вот и вся премудрость, 

А теперь попросим ува- 
жаемого дедушку подсчи- 
тать, чему равна сумма. 
ТЖ джон х 
ХА... - 1000 Х 1001 + 
+», + 1971 х 1972 - 
-- 1972 Х 1973. 

Запись длинная, даже с 
пропусками. Чтобы подсчи- 
тать сумму без ЭВМ, при- 
шлось бы сделать 1972 ум- 
ножения и 1971 сложение! 

А вот программа для 
БЭМЦ-1. Пожалуй, она бу- 


‹ дет покороче, чем если бы 
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мы считали в столбик, 
верно? 

1) Ввод 0 - «30». 

2) Ввод 1 — «31». 

3) Ввод 1972 — «32». 

Переходим к действиям, 

4) «32» -+ «31» -+ «29». 

5) «29» Х «32» — «28». 

6) «28» -- «30» — «30». 

7) «32» — «31» — «32». 

8) «32» > 0 - 4. 

9) Вывод «30». 

Как видите, начинаем мы 
с конца. Вычисляем 1972Ж 
Ж1 973 и записываем в «30». 
От 1972 отнимем 1. Прове- 
рим, надо ли продолжать 
вычисления, и опять начнем 
выполнять те же команды: 
найдем 19711 972, приба- 
вим к «30», отнимем 1... 

Но эта программа не 
единственная для данных 
условий. Подумай и ты, кто 
знает, может быть, приду- 


маешь другую. 
и но 
Чи р 5) | 
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6. Составьте программу 
для вычисления суммы 
1Ж1-2Ж2-3ЖЗ-...-+ 
-1971Ж1971--1972Х 1972. 
7. Прикажите найти 51Ж 
Ж53Ж55ЖХ...Жб7Ж 69. 
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7.0.1 


ВСЕ ЛИ ТЫ ЗНАЕШЬОЬБ ЭЪ 


++$+9+4+99ФФ$$$$$999999$$+9+ +++9++$$%4+9++++$+%$+9Ф%949$$$+$$$+99$$$4+%9$49+. 


ЗЕТ. Если ты ответил на все 
контрольные вопросы, можно 
тебя поздравить. Ты уже соста- 
вил свою первую программу для 
ЭВМ! Но не очень радуйся: 
главные секреты семейства ЭВМ 


— 


тебе еще не открылись. Ты узнал К ЧК? 
пока, что может ЭВМ, но еще не как ы 
знаешь, как она справляется с : КЯК? 
натпим заданием. 

Как она считает? 1 #2? 

Как умножает? И, 

Как мы? Конечно, нет. Она „иПоа 2, МВ... 
делает это по-своему, по-машин- 2 10° 
ному. Об этом — в следующий ро” 
раз. и. 


4% ++++++4%%%44+4444444444444$555%%5%$+++$444444%%444444555999999929555555%° 


| Запрограммируйте вычисление 

и. 1-22 - 33 - 4* +... + 9 (запись 9 
означает произведение 9 множителей, 
каждый из которых равен 9). 

Фамилия того, кто составит самую ко- 

роткую программу, будет выгравирова- 
на на задней стенке БЭМЦа. 
ИКС. А как расшифровывается БЭМЦ? 
РОБИК. За давностью позабыто. Одни 
говорят, что это «Большая электронная 
машина (цифровая)», другие — «Боль- 
шой электронный манипулятор с цифра- 
ми». А может быть, тут скрыта какая-то 
тайна:?.. 
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НЕИЗВЕСТНЫЕ РАСКРЫВАЮТ СВОИ ТАЙНЫ 
(ответы на контрольные вопросы) 
1. Число в «32» удвоится, 
2. «25» -- «2?» —«25». 
3. Перемножь числа из «23» и «24» и результат запи- 
ши в «21», 
4. «30» Ж «30» — «30». 


5. 1) Ввод 1358 — «21». 5) «21» -- «22» — «21». 
2) Ввод 34583 — «22». 6) «23» — «24» — «23». 
3) Ввод 54489 — «23». 7) «2 Х «23» — «23». 
4) Ввод 35143 — «24». 8) Выволх «23». 

6. 1) Ввод 1 — «21», 5} «24» -- «23» — «23». 
2) Ввод 1972 — «22». 6) «22» — «21» — «22». 
3) Ввод 0 = «23». 7 «<22> 0 -> 4. 
4) «22» Ж«22» — «24». 8) Вывод «23». 

7. 1) Ввод 1 — «21», 6) «22» -{ «24» — 422». 
2) Ввод 49 — «22». 7?) «22» Х «31» —+ «ЗЬ. 
3) Ввод 10 — «23». 8) «23» — «21» — «23». 
4) Ввод 2 — «24». 9) «23» > 0 - 6). 
5} «21» Ж «21» —+ «З1» 10) Вывод «31». 


Неизвестные — москвичам 

Вечерняя математическая школа для 6-— 9-х классов при Москов- 
ском математическом обществе начинает учебный год. Когда? Позво- 
ните по телефону 137-17-69 или 139-35-29 и узнаете. 
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Рисунки Б. КЫШТЫМОВА. 
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свете мудрый, справедливый 
человек, отличный писатель Борис Сте- 
панович Житков... 

Я знал Бориса Степановича недолго, но близ- 
ко. В последние годы его короткой жизни мы 
познакомились, сошлись на совместной работе 
и подружились. Разница в летах не мешала на- 
шей дружбе. Я часто бывал у Житкова, случа- 
лось, и он заходил ко мне, но чаще всего мы 
встречались в редакции журнала «Пионер», 
где Житков был частым и всегда желанным го- 
стем, активным сотрудником, а одно время и 
строгим, мудрым командиром. 

В те годы я только начинал писать для детей, 
а у Житкова был позади уже десятилетний пи- 
сательский путь и множество книг, которые при- 
несли ему заслуженную славу и уважение чита- 
телей. 

Он писал рассказы о смелых, мужественных 
людях, книги о том, где трактор берет свою си- 
лу, о том, как телеграмма бежит по проводам, 
как печатают книги... Много писал он о живот- 
ных, а еще больше о море, которое знал и лю- 
бил с детства. 

Рассказы Житкова «Про слона», «Про вол- 
ка», «Про обезьянку», «Мангуста», его «Мор- 
ские истории», «Черные паруса» и другие его 
книги до сих пор с интересом читают ребята. 
А <Рассказы о технике» Бориса Житкова и се- 
годня помогают ребятам открыть первые двери 
в сложный мир технического творчества. 

Писать он начал поздно, когда более сорока 
лет жизни было у него за плечами. Но зато пер- 
вые же его книги сразу обратили на себя вни- 
мание читателей. Это случилось потому, навер- 
ное, что каждое слово в этих книгах было точ- 
ным, веским и за каждым словом стояло под- 
линное знание материала, знание жизни. 

Прежде чем стать писателем, Житков был и 
корабельным инженером, и учителем, и дресси- 
ровщиком, и матросом. Он знал, как делаются 
вещи, но лучше всего он понимал душу и инте- 
ресы маленького читателя. Что бы ни писал 
Житков, он сразу умел увлечь читателя, завла- 
девал его вниманием и о самых сложных вещах 
умел говорить просто, понятно и убедительно. 

И вот случилось так, что Бениамин Абрамо- 
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Бориса 


Степановича 


Житкова 


вич Ивантер, который был в то время редакто- 
ром «Пионера», решил пригласить Житкова по- 
работать в редакции, поучить нас всех — и со- 
трудников и авторов — делать интересный жур- 
нал для ребят. Вот тогда-то мы и познакоми- 
лись с Борисом Степановичем. Это было в 
1934 году... 

Редакция «Пионера» помещалась тогда в 
трехэтажном домике, там, где сейчас высится 
гостиница «Москва». «Пионер» занимал две 
комнаты на первом этаже. Огромные окна-вит- 
рины смотрели на улицу Горького. В одной из 
этих витрин прямо с тротуара я впервые и уви- 
дел Бориса Степановича Житкова. 

Невысокий ростом, быстрый в движениях, с 
длинными, чуть не по плечи волосами, в свобод- 
ной серой блузе он шагал из угла в угол и что- 
то резко говорил редактору, стоявшему у двери. 
Остальные молча слушали этот разговор. При- 
мостился и я в уголочке. 

— Вот вы вспомните, наверное, и у вас так 
бывало, — говорил Житков. — Спросишь о чем- 
нибудь у взрослого, а он в ответ: «Не твоего ума 
дело...» Или: «Много будешь знать, скоро со- 
старишься...» Скажет вот так и не думает, что 
таким ответом на всю жизнь можно искалечить 
человека. Убьешь любопытство в человеке, а 
тогда как ему жить? Без любопытства хуже, 
чем без рук, хуже, чем без глаз... Ая бы так 
сказал: «Твоему уму до всего дело». И еще: 
«Мало будешь знать — сразу состаришься». 

Он долго еще в тот день говорил о том, как 
много нужно узнавать растущему человеку о 
мире, в который он вступает. 

Помнится, зашел как-то разговор о том, поче- 
му мальчишки так охотно читают выпуски «Нат 
Пинкертон» — были такие книжонки. В них на 
каждой странице — перестрелки, погони, убий- 
ства... 

— Ну что же вас тут удивляет?! — сказал 
Житков. — Ведь в каждом читателе, а особенно 
в маленьком, сидит зевака. Я вот стреляю не- 
плохо. Так, представьте: повешу я здесь ми- 
шень и начну пулю за пулей вкладывать в де- 
сятку. Расстояние ‘небольшое, промахнуться 
трудно. Вы две минуты посмотрите и разойде- 
тесь. А теперь представьте, что я у стены поса- 
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жу Ивантера, на голову ему положу яблоко 
апорт и начну, как Вильгельм Телль, в это 
яблоко стрелять. Так тут все издательство сбе- 
жится, билеты можно будет продавать. И пла- 
тить не за то будут, что я хорошо стреляю, а за 
то, что, может быть, все-таки промахнусь и в 
лоб попаду. И не потому, что кто-то смерти ре- 
дактора хочет. Боже упаси! Платить будут за 
право присутствовать на месте происшествия. 
Вот если я свой роман так начну: «В кресле 
сидел человек, а рядом на курительном столике 
лежала его шляпа...» — я не знаю, станете вы 
дальше читать или не станете? А если я начну 
так: «В кресле сидел человек, а рядом на кури- 
тельном столике лежала его отрезанная голо- 
ва...» — тут уж, как хотите, а читать будете. 
Нездоровый интерес, а появился. Вот и пользу- 
ются некоторые авторы такими приемами, что- 
бы завлечь, чтобы удержать читателя. Но толь- 
ко это уже не литература, не искусство, а спе- 
куляция. 

Или вот еще случай. Как-то пришел к нам, 
прямо с улицы, толстый нарядный иностранец. 
Он окинул нас глазами и обратился к Житкову 
на немецком языке: 

— Скажите, здесь кто-нибудь говорит по-не- 
мецки? 

— Нет, — ответил Житков на немецком, — 
по-немецки тут, к сожалению, никто не говорит. 

— Тогда, может быть, на французском? — 
не сдавался иностранец. 

— Нет, — на французском языке ответил 
Житков, — и по-французски тут никто не раз- 
говаривает. 

Тогда иностранец по-английски повторил свой 
вопрос, и Житков на хорошем английском язы- 
ке ответил то же самое. 

— Что же мне делать? — вздохнул иностра- 
нец. 

— А что случиловь? — спросил Житков. 

Тот, оказывается, потерял свою гостиницу. 
Житков сперва по-немецки, потом по-француз- 
ски, потом по-английски объяснил, как пройти. 
Иностранец обрадовался, рассмеялся и с шут- 
ливым укором сказал: 

— Что же вы меня обманули? 

— Я вас не обманул, — серьезно ответил 
Житков. — Вы спрашивали, кто здесь говорит 
по-немецки, по-французски и по-английски. Вот 
когда мы бываем в Берлине, там мы по-немец- 
ки говорим, когда приезжаем в Париж — там 
по-французски, а в Лондоне — по-английски. А 
здесь Москва, здесь мы говорим по-русски, и я 
вам советую изучать наш язык. 

— Изучу обязательно, — пообещал иностра- 
нец, попрощался и вышел. 

Мы засмеялись вслед. 

— А вы чего смеетесь? — сказал почти сер- 
дито Житков. — Ему-то лучше, чем вам. Ему 
только русский учить, а вам сколько? 

Вот таким и запомнился мне Житков — пи- 
сатель, который много знал, всегда учился и не 
терпел ленивых людей, лишенных любознатель- 
ности. Словом «почему» можно было сразу за- 
воевать расположение Житкова. 
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Рисунки С. ТРОФИМОВА. 


енерал-фельдмаршал граф фон Берг соби- 
Г рался справлять юбилей своего пребыва- 

ния в Польше, Десять лет назад он был 
послан сюда командующим русскими войска- 
ми для подавления польского восстания. Тог- 
да в полной силе проявились палаческие ме- 
тоды надменного графа. А потом он стал на- 
местником, вернее, диктатором, Царства 
Польского. В его руках была военная и граж- 
данская власть. Берг бдительно следил за тем, 
чтобы в самом зародыше искоренять всякое 
вольнодумство и симпатии к полякам в рус- 
ском войске, 
Казалось, в день своего юбилея он с до- 
стоинством может доложить государю-импе- 
ратору, что «во вверенном мне Царстве 
Польском и русской армии крамола уничто- 
жена», Но вот перед ним пачка анонимных 
писем. Пожелавшие остаться неизвестными 
жители города Гройца верноподданнически 
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доносили, что ‘уездный начальник капитан 
Крупский редко посещает православную 
церковь и вовсе не ходит на исповедь. Капи- 
тан Крупский говорит с поляками по-польски, 
читает книги Мицкевича, устраивает вечерин- 


Это был блистательный поединок отважного офицера, 
отбивавшегося от клеветников, прокурора и судей. 


ки, на которые приглашает. поляков... Мало- 
летнюю дочку учит польскому языку... Круп- 
ский и его жена танцуют с поляками мазур- 
ку и полонез... Жена Крупского играет на 
фортепиано сочинения польского композито- 
ра Шопена... 

Берг сердито перебирал анонимки. Даль- 
ше шло черт знает что! Оказывается, этот ка- 
питан, чтобы расположить к себе поляков, 
построил в Гройце, где нет приличной гаупт- 
вахты, больницу... Запретил сносить польское 
кладбище и чуть не застрелил унтера, кото- 
рый заступился за православную веру... 

Фельдмаршал был взбешен. 

Последняя анонимка, которую адъютант не 
случайно положил «на закуску», сообщала, 
что Крупский во время польского восстания 
1863 года помогал мятежникам, выпускал на 
волю пленных поляков, снабжал их оружием 
`и однажды увел в сторону свою роту, чтобы 
избежать встречи с косинёрами, . 

«Вел себя как трус и изменник!» — заклю- 
чала анонимка. 

Это было последней каплей! Берг швырял 
адъютанту анонимку за анонимкой, пригова- 
ривая: 

‘дать капитана под суд... Лишить воин- 
ского звания... Отстранить от должности 


уездного начальника... Провести строжайшее 
расследование... Под суд! Под суд!!! 

Адъютант ловил листки, подбирал их на по- 
лу и спешил записать в блокнот распоряже- 
ния наместника... 


Крупскому не пришлось докладывать о сос- 
тоянии дел в уезде, Он был вызван для того, 
чтобы снять с себя погоны капитана русской 
армии и предстать перед судом. 

Двадцать два пункта обвинения было 
предъявлено Константину Игнатьевичу в вар- 
шавской судебной палате. Крупский понимал, 
что судят его по доносу, и в. ходе следствия 
он видел, что доносчик не один: купец 
первой гильдии Будылин, который вел нечис- 
тые дела с интендантством русской армии в 
Польше; поставщик наместника огородник 
Иннокентий Трофимович; дамский угодник и 
интриган поп Серафим; помещик Сухоруков; 
жалкий пьянчуга почтовый чиновник, кото- 
рый так и не наловчился вскрывать чужие 
письма без того, чтобы их не измазать и не 
измять. 

Крупскому грозило многолетнее тюремное 
заключение. Но судьи встретили в обвиня- 
емом умного и юридически образованного 
человека, Константин Игнатьевич защищал 
себя сам. Недаром он одним из первых в Рос- 
сии окончил Военно-юридическую академию, 
отлично знал все лабиринты судебных уло- 
жений и кодексов. Он опровергал одно обви- 
нение за другим, уличал судей в незнании 
уголовно-процессуальных норм. 


Это был блистательный поединок отваж- 
ного офицера, отбивавшегося от клеветников, 
прокурора, судей. Из двадцати двух пунктов 
обвинения Крупский сумел опровергнуть 
двадцать один. Оставался двадцать второй 
пункт, за него всеми силами уцепились судьи, 
чтобы окончательно не провалить судебный 
процесс. Крупскому вменялось в вину рас- 
пространение среди кустарей, батраков и ра- 
бочих трудовых книжек и сбор статистичес- 
ких сведений. Для чего понадобилось это 
Крупскому, судьи разгадать не могли, но при- 
писали ему превышение власти. На этом ос- 
новании ему было запрещено занимать госу- 
дарственные должности и проживать в Пе- 
тербурге. В отместку за поражение в этом 
бою судьи все судебные издержки возложи- 
ли на Крупского. Чиновники понимали, что 
это непосильное бремя для человека, не име: 
ющего ни поместий, ни угодий, ни капитала. 

Константин Игнатьевич вернулся домой по- 
черневигий, с запавшими щеками. И все же 
он привез дочке маленького негритенка. На- 
АЯ сидела на коленях отца, пеленала холод- 
ную фарфоровую куколку и прислушивалась 
к разговору. Ничего не могла понять. Только 
каждый раз вскидывала глаза на мать, кото- 
рая то и дело восклицала: «Какой ужас! Ка- 
кая низость!» 

Отец разложил на столе бумагу со сло- 
вами: 

— Издержки судебные на наш счет, если 
не уплачу, придется сесть в тюрьму. 

Елизавета Васильевна охнула от боли, от 
страха. Заплакала. Надя посмотрела на бума- 
гу — что это так испугало ее маму? На бума- 
ге был изображен орел с двумя злющими го- 
ловами, с когтями на лапах. Надя стукнула 
кулаком по орлу. 

— Плохой, нехороший! Зачем пугаешь ты 
маму? Мамочка, не плачь!—Она перебралась 
от отца, на колени к матери. 

— Все, все, я не буду больше... Костенька, 
не беспокойся, мы найдем деньги. Тебе не 
придется сидеть в тюрьме... 

Елизавета Васильевна решительно вытер- 
ла слезы. 


Аукцион 


вот в квартире Крупских происходит рас- 
Итролажа имущества. С утра до вечера 

толпится народ: осматривают мебель, 
щупают, встряхивают платья, а вечером в 
квартире по столу стучит деревянный мо- 
лоток. 

— Часы-башенка Павел Буре с боем — 
восемь рублей, — объявляет чиновник.— Кто 
больше? 

Огородник оценивающе пригляделся к ча- 
сам. 

— Мы даем восемь с полтиной, 

Чиновник стучит молотком. 


— Раз... Восемь с полтиной... Кто больше? 
Два... Восемь с полтиной... Кто больше:.. 
Три... Забирайте. 

Огородник протягивает ассигнации. 

Будылина приглядела себе шаль. Она виде-' 
ла ее на плечах капитанши. Шаль из тонкой 
черной шерсти была вышита шелками. Яркие 
цветы и птицы словно возникали из ночи и 
были как живые, Ни одно платье тоненькой' 
капитанши не могло вместить в себя мощную 
фигуру мадам Будылиной... зато шаль, шаль 
на любые плечи хороша! 

Елизавета Васильевна сидела тут же и без- 
Участными глазами смотрела, как одну за 
Аругой выносили их домашние вещи. Кон- 
стантин Игнатьевич. не мог перенести этой 
унизительной процедуры, и ему хотелось 
уберечь от этого зрелища дочку. Он сидел с 
Надюшей в детской, где оставались Надина 
кроватка, три стула и стол. 
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Аукцион подходил к концу. Остались кни- 
ги. Любопытные расходились. Вместе с ними 
по городу расползалась весть о распродаже 
с молотка имущества уездного начальника и 
о том, что капитанша стояла гордая и лаже 
бровью не повела, когда Будылина накинула 
на плечи ее шаль. 

Книги в коричневых, зеленых и темно- 
красных переплетах стопками лежали на по- 
доконниках. То были любимые книги — Пуш- 
кин, Некрасов, Гоголь, Лермонтов, Шевченко, 
Мицкевич, — прочитанные не один раз в юно-. 
сти в одиночку и затем вдвоем — по-новому, 
зрелым взглядом. 

— По шесть гривен за штуку, все гуртом, 
чохом! — прочитал чиновник последнюю 
строку в описи имущества и поверх очков 
глянул на покупателей. 

В комнате оставались доктор, архитектор 
Радван и еще несколько поляков. 

— МЫ, то есть я, забираю все книги, — ска- 
зал архитектор. 

Чиновник для порядка стукнул молотком 
и, устало опустившись на стул, отодвинул от 
себя молоток и сказал: 

— Забирайте! 

Елизавета Васильевна поспешила к мужу. 

— Вот и все! — сказала она, выкладывая 
пачки денег.— Видишь, какие мы с тобой бо- 
гатые.— И такая горечь прозвучала в ее го- 
лосе, что даже Надюша поняла: нет, не бога- 
тые. 

Вечером пришли Радван и доктор с же- 
нами. 

— Вы за книгами? — спросил Крупский. 

— О нет, мы не возьмем их! — сказал 
Радван.— Это друзья ваши. Вы не должны с 
ними расставаться! 

У Константина Игнатьевича встал ком в 
горле... 

Елизавета Васильевна накрыла на малень- 
ком столе чай и достала печенье, которое 
Ядвига всегда пекла «впрок». Сидели на 
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оставшихся стульях, на перевернутом набок 
книжном шкафу, который никому не понадо- 
бился. Пани Радван принесла домашний яб- 
лочный пирог... 

Разговор завязался сразу дружеский, моло- 
дой, горячий. Елизавета Васильевна прикре- 
пила на окна газеты, чтобы отгородиться от 
любопытных глаз, зажгла лампу и пригласи- 
ла за стол. Пан Радван заиграл на вообража- 
емой скрипке, чем очень развеселил Надю, а 
доктор вынул гребенку, обернул ее папирос- 
ной бумагой и стал подыгрывать. Елизавета 
Васильевна затянула «Прощание» женщины 
подпевали. 

Поздно вечером пошли прогуляться по ули- 
цам Гройца. Город уже погрузился в сон. Где- 
то слышалась колотушка ночного сторожа. 

Вся компания, не сговариваясь, повернула 
по направлению к больнице. Эта больница 
была гордостью и Крупского и пана Радвана. 
Она их словно бы породнила. Несколько 
окон было освещено. Константин Игнатьевич 
ревниво следил, чтобы в больнице был нала- 
жен образцовый порядок, а клятва Гиппокра- 
та соблюдалась всеми, кто здесь служил. И 
в самом деле, врачи Гройцкой больницы ез- 
лили по гминам и на сходках крестьян рас- 
сказывали, как ‘уберечься от болезней, глав- 
ным образом от холеры. Ведь прежде меди- 
цинским образованием крестьян занимались 
ксендзы, которые все болезни лечили «свя- 
той водой». Крупский приобрел много вра- 
гов, но больше у него было друзей. 

Радван чувствовал себя истинным зодчим. 
«Это мое наиболее совершенное творение, — 
с чувством говорил он.— Ничего лучшего в 
своей жизни я уже создать не сумею, осо- 
бенно когда вас, пан Константин, не будет с 
нами». 
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На следующий день семья Крупских отпра- 
вилась в Варшаву, чтобы там добиваться пе- 
ресмотра судебного дела, получить право на 
жизнь в Петербурге и право на работу. По- 
селились в Старом городе в комнатушке на 
мансарде, а вернее, на чердаке. В этом райо- 
не чердаки и подвалы занимала польская, ев- 
рейская и татарская беднота. 

После оплаты судебных издержек осталось 
совсем немного денег, и, как Елизавета Ва- 
сильевна ни экономила, деньги таяли с ужа- 


сающей быстротой. А дело ходило по инстан- \ 


циям, подолгу лежало «под сукном» то в од- 
ной, то в другой канцелярии, возвращалось в 
судебную палату и снова начинало кругово- 
рот. 

Днем Елизавета Васильевна ходила гулять 
с Надей. Часто оставляла ее во дворе с ре- 
бятишками. 

По воскресеньям, приодевшись и нарядив 
дочку в платьице, из которого та порядком 
уже выросла, Крупские шли посидеть в Сак- 
сонский сад. Здесь хорошо дышалось после 


узких, как колодцы, улиц Старого города, где 
на всем лежала печать нищеты. В Старом го- 
роде находился самый старый дом Варшавы, 
«Дом под святым Марком». Константин Иг- 
натьевич рассказал Наде, что, по преданию, 
на месте этого дома когда-то стояла землян- 
ка, в которой жили основатели города Вар и 
Сава, в честь которых получила свое назва- 
ние польская столица. 

Множество костелов украшают город, но 
их мрачные силуэты наводят трепет и страх. 
Однажды, гуляя, Крупские зашли в одну из 
самых старых церквей Варшавы — собор свя- 
того Яна. В сумрачной и холодной тишине над- 
гробные памятники и скульптуры рассказы- 
вали об истории польских королевских родов. 

Подошли к распятию. Христос на нем был 
не обычный смиренный и многострадальный, 
а страшный в своих муках, протестующий 
против истязаний. 


Елизавета Васильевна 
смотрела, как выносили ее домашние вещи. 


безучастными глазами 
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Константин Игнатьевич долго разглядывал 
скульптуру. 

— Ты посмотри, что сотворили руки ху- 
ложника. Ведь это сама Польша. Она восста- 
ет против страданий, протестует, борется. 

Елизавета Васильевна вздохнула. 

— Вот и мы: восстаем, боремся, однако...— 
Она не договорила. 

Константин Игнатьевич взял жену под ру- 
ку, прижал к себе. В самом деле, какую судь- 
бу он уготовил двум самым дорогим для него 
существам? Деньги кончаются, а судебное 
дело все тянется. Продавать нечего. Работы 
нет, и получить ее здесь немыслимо. Родст- 
венникам они пишут, чтобы те не беспокои- 
лись, мол, есть сбережения. Крупские знают, 
что и Александр, брат Константина Игнатье- 
вича, и сестры Елизаветы Васильевны сами 
еле сводят концы с концами... 
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Наконец наступил день, когда в коробочке 
на столе осталось три монетки. 

Именно в этот день Елизавета Васильевна 
похолодела от ужаса, увидев, как муж, за- 
кашлявшись, поднес ко рту платок — на бе- 
лом полотне расплылось кровавое пятно. 
Константин Игнатьевич быстро сунул платок 
в карман, оглянулся на жену. Елизавета Ва- 
сильевна сделала вид, что ничего не заме- 
тила. 

Вечером Константин Игнатьевич сказал, 
что пойдет навестить старого приятеля, ко- 
торый обещал ссудить ему деньги. Вернул- 
ся обратно сияющий, положил перед Елиза- 
ветой Васильевной пятьсот рублей ассигна- 
циями: 

— Вот, он одолжил мне. Он очень богат и 
сказал, что я могу вернуть этот долг, когда 
смогу...— Константин Игнатьевич вытер хо- 
лодный пот со лба.— Когда смогу...— повто- 
рил он задумчиво. 

Он не мог признаться жене, что эти пять- 
сот рублей дал ему ростовщик и что ежегод- 
но этот долг будет обрастать все новыми и 
новыми процентами... 


Тимофейкин 
соловей 


еленые почки берез светляками мерцали 
3 в темной чащобе елей. На голых ветках 
ольхи покачивались. пушистые желтые 
сережки. Заострились зелеными клинками 
кусты черемухи. А вербу, словно стайки во- 
робьев-лилипутов, облепили серые взъеро- 
шенные комочки. 
Надя собирала первый весенний букет из 
цветов мать-и-мачехи. Эти крепыши на ко- 


ротких толстых ножках приподнимали пла- 
сты старых сырых листьев, раздвигали пряди 
седой травы и раскрывали пучки своих лучи- 
ков, все время поворачиваясь к солнцу. 

Елизавета Васильевна составляла букет из 
прутиков и веточек, которые весна успела 
раскрасить в желтые, зеленые, красные цве- 
та и отлакировать. 

— Дыши, Надюша, дыши! — говорила она. 

Надя смеялась. 

— Мамочка, но я же все время дышу, да- 
же если не хочу. 

Матери не терпелось увидеть на щеках 
дочки прежний румянец, который безжалост- 
но слизала болезнь. Всю зиму Надя болела. 
Она плохо переносила сырой климат Петер- 
бурга: бронхит у нее сменялся ангиной, ан- 
гина — инфлюэнцей. За первый год учебы в 
гимназии девочка пропустила семьдесят семь 
дней, и, конечно, о переводе в следующий 
класс нечего было и думать. Поэтому, едва 
наступила весна, Елизавета Васильевна с доч- 
кой отправились к отцу в Студенцы Псков- 
ской губернии. Константин Игнатьевич рабо- 
тал там юрисконсультом у помещицы Кося- 
ковской. Каждый день Елизавета Васильевна 
выводит Надю на длительную прогулку в лес 
и все ждет, чтобы весна украсила и ее дочку. 
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По тропинке вышли к оврагу. Вешние воды 
из года в год размывали овраг, края его опол- 
зали, и деревья, обнажив корни, упали и лег- 
ли как мост, опершись вершинами на другой 
склон оврага. Снизу вился дымок, слыша- 
лись голоса. 

Надя глянула вниз и увидела деревенских 
ребятишек у костра. 

— Давай спустимся к ним! — попросила 
она. 

Цепляясь за кусты, мать и дочь проворно 
сбежали вниз. Ребятишки сидели вокруг уга- 
сающего костра, каждый с прутиком в руке. 
Дети что-то осторожно перекатывали в жар- 
кой золе, 

— Здравствуйте, дети,— обратилась к ним 
Елизавета Васильевна.— Вы что, картошку пе- 
чете? 

— Здра-а-ассте! — ответили ребята, и по 
тому, как они заученно хором ответили на 
приветствие, Елизавета Васильевна сразу по- 
няла, что это школьники. 

Мальчик постарше, с широко расставленны- 
ми смышлеными глазами, виновато улыбнув- 
шись, объяснил: 

— Мы не картошку. Ее давно всю слопали. 
Птичьи яйца печем. Угощайтесь, барышня, — 
выкатил он несколько крохотных яичек, взял 
их в руки и, перекатывая с ладони на ладонь, 
протянул Наде. 

Надя убрала руки за спину, она уже гото- 
ва была наговорить этому мальчишке, кото- 
рый разоряет гнезда, много нравоучительных 
слов, но мама взяла ее плечо: молчи, мол, 
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Мальчик выкатил из костра 
несколько крохотных яичек. 


— Спасибо, ешьте, ешьте. Это какие же 
яйца, каких птиц? — спросила Елизавета Ва- 
сильевна, 

Мальчишка оглянулся на своих присмирев- 
ших товарищей, замолчал на мгновение, но 
потом стал объяснять, выкатывая крохотные 
обуглившиеся яички из пепла: 

— Это вот сорочьи, это грачиные, это 
скворчихины... 

— А где соловьиные? — робко спросила 
Надя. 

— Что вы, барышня, соловьиных яиц не 
берем. Соловьев наша Тимофейка сильно лю- 
бит. Мы иу других птиц не все таскаем, 
оставляем на развод, — по-хозяйски объяснил 
мальчик. 

— А кто такая Тимофейка? — спросила 
Елизавета Васильевна. 

— Вы не знаете? — удивился мальчик.— 
Наша учителка. 


— Почему же вы ее Тимофейкой зовете? 

— Это мы промеж себя. Ее в деревне все 
Тимофейкой зовут, а в школе мы ее Алек- 
сандрой Тимофеевной называем. 

—- В школе-то кончили уже учиться? 

— Не-е-ет! — снова хором ответили ребята. 

— Ну вот и хорошо. Это — Надя, моя дочь, 
вместе с вами учиться будет. 

— Ну что ж, мы чего! Это как Тимофейка. 

— А вас-то как зовут? 

— Меня зовут Ильей, — сказал старший 
мальчик.— Вон тот Степан, эта — Параскева. 

— А я Иван — выкрикнул мальчонка с 
длинными светлыми волосами, из-под кото- 
рых, как два льняных цветка, светились ярко- 
синие маленькие глазки. 

— До свидания, дети.— Елизавета Василь- 
евна взяла за руку Надю, и они стали подни- 
маться на гору. 

— До-сви-дань-я!| — хором кричали им 
вслед ребята. 

Надя посапывала носом, что означало 
крайнюю степень подавленности. 
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Когда выбрались наверх и присели отдох- 
нуть на комле упавшей сосны, Надя спро- 
сила: 

— Мама, почему ты не объяснила ребятам, 
что стыдно разорять птичьи гнезда? 

Елизавета Васильевна вздохнула, 

— Не спеши осуждать. Они делают это не 
ради озорства. Сейчас самое голодное время 
в деревне. Хлеб и картошку съели, а земля 
еще ничего, кроме крапивы, не дает. Ребята 
голодны, вот и едят, что найти могут. Однако, 
хоть и голодны, не все яички из гнезда берут. 
Молодцы!.. И учительница у них, видно, хо- 
рошая. Как они ласково о ней говорили. На- 
до бы с ней познакомиться... 

Знакомство состоялось раньше, чем мать и 
дочь ожидали. У околицы деревни они увиде- 
ли девушку в ситцевом платье, которая шла 
по направлению к помещичьей усадьбе. Под 
мышкой у нее была пачка книг. Другой ру- 
кой девушка отводила от лица черные кудри, 
которые ветер то и дело нахлобучивал на 
глаза. 

— Здравствуйте, вы госпожа Крупская? Я 
здешняя учительница ‘Александра Явор- 
ская, — приветливо и с достоинством произ- 
несла девушка. | 

Им оказалось по пути. 

Надя с любопытством разглядывала учи- 
тельницу. Она совсем не походила на учи- 
тельниц Лиговской гимназии в Петербурге. 

— А мы уже успели познакомиться с ва- 
шими учениками, — сказала Елизавета Ва- 
сильевна. Ей по душе пришлась эта скромно 
одетая девушка, в которой чувствовалась 
благородная простота и интеллигентность. 

— Небось, ходят по лесу ‘корешки выкапы- 
вают? — поинтересовалась: Яворская. 


65 


в 


— Нет, птичьи яйца в костре пекут,— вы- 
палила Надя и вдруг вся зарделась: не похо- 
дило ли это на ябедничанье? 

— Да, впроголодь живут ребята. Коровы 
еще висят, молока нет, в закромах пусто.— 


Надя с любопытством 
разглядывала 
учительницу. 


Александра Тимофеевна окинула взглядом 
Надю, не спускавшую с нее своих больших 
нимательных глаз. 
— Как это коровы висят —изумилась Надя. 
— Очень просто: подвешены к балясинам. 
От голода они не держатся на ногах, и если 
свалятся, то уже не встанут. 
Надя шла как в тумане: она представила 
себе подвешенных на веревочных помочах 
коров. Быть голодной для нее до сих пор о3з- 


начало проголодаться. Последние годы семья 
Крупских очень нуждалась, но для Нади 


всегла был и белый хлеб и молоко. Она не. 
знала, что от голода можно вовсе лишиться. 


сил и умереть, лечь и не встать... 


— Тебе нравится учиться? — спросила 
Александра Тимофеевна девочку. 

— Нет‚,— простодушно ответила Надя.— Я 
не люблю учиться. 

— А что ж тебе нравится? 

— Читать. Мне нравится всякая работа, 
мне хочется помогать людям, только не 
учиться. 

— Как-то у тебя все шиворот-навыворот,— 
сказала Тимофейка как бы про себя.— Не бу- 
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дешь учиться—и людям не сможешь пользу 
принести. В нашей деревне все ребятишки 
охотно учатся. Илюша, знаешь, какой способ- 
ный мальчик. Работает на фабрике, после ра- 
боты бежит в школу, а вечером деду помога- 


ет дрова из лесу возить. Он уже настоящий 
кормилец. А ему всего одиннадцать. 

И Наде одиннадцать, однако она может 
остаться на второй год. Учение в гимназии, 
где все надо зубрить «от сих и до сих», где 
все девочки в шерстяных платьях сидят на 
первых партах, а в сатиновых — позади, где 
учительницы ласковы только с «шерстяны- 
ми» гимназистками, которые приезжают на 
уроки в собственном экипаже, просто невы- 
носимо. 


Надя выходила из дома веселая, хорошо 
зная урок. Но едва переступала порог Лигов- 
ской гимназии, попадала в переполненный 
тесный класс, как сразу уставала, делалась 
вялой, застенчивой. Когда ее вызывали к до- 
ске, она вдруг все начисто забывала, сжима- 
лась под насмешливыми взглядами «шерстя- 
ных» гимназисток. «Можешь садиться», —го- 
ворила учительница тоном, в котором слыша- 
лось: «Толку из тебя не будет» —и стара- 
тельно выводила в журнале двойку. 

Обо всем этом Надя без утайки рассказала 
Александре Тимофеевне, к которой сразу по- 
чувствовала непреодолимую симпатию. 

..Теперь Надя каждый день ходила в дере- 
венскую школу. И так весело было решать 
вперегонки с Илюшей задачи, писать диктант, 
учить грамматические правила и потом за- 
служить похвалу учительницы. Читала Надя 
лучше всех, и Тимофейка часто поручала ей” 
после уроков читать книжки малышам. 

По воскресеньям в школу набивались 
взрослые. Все они почтительно называли мо- 
лодую учительницу по имени-отчеству. Надя 
всегда приходила на эти посиделки. Тимо- 
фейка читала стихи Некрасова, Никитина, 
Кольцова. И после этого ее осаждали вопро- 
сами. Надя сидела, притулившись у окошка, 
и, замерев, ждала, как же ответит Тимофей- 
ка. А вопросы были все непростые. Почему, 
спрашивали у Тимофейки, почему у помещи- 
ков земли много, а у мужика так мало, что 


после нового года хлеба уже невдосталь 
едят? И Тимофейка отвечала, что это неспра- 
ведливо, так богатые установили, но придет 
время, когда каждый будет иметь землю. 
Константин Игнатьевич по вечерам охотно 
слушал веселую болтовню дочки. Он знал 
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всех ее приятелей, вполне разделял симпатии 
Нади к Тимофейке, так же, как и Надя, он 
уважал мальчика Илью и на все ее вопросы 
«можно ли?» неизменно отвечал: «Можно, 
если тебе это нравится и если тебе это под 
силу». И мама никогда не возражала, только 
иногда тихонько вздыхала. «Можно ли с 
Илюшей и его дедушкой ездить в лес за дро- 
вами?» «Да, пожалуйста». «Можно ли посе- 
лить под лестницей чудного песика, рыжего 
Карсончика, которому какой-то пьяный пал- 
кой перебил лапу» «Да, только ухаживать 
за ним будешь сама». «Можно ли ходить по 
улице босиком, как Тимофейка?» «Да, мож- 
но», 

Константин Игнатьевич с удовольствием 
подмечал у Нади общественную жилку. Как- 
то он заметил, что Надя во всем старается 
походить на Александру Тимофеевну. 

— Ясней в огонь и в воду пойду и в мед- 
ную трубу полезу,— рассмеялась Надя,— 
только такой красавицей, как Тимофейка, я 
не буду, ты, папочка, не надейся. 

Все, что делала юная учительница, Наде 
казалось значительным и важным. Все в Ти- 
мофейке было чудом — и черные кудри, и 
ласковые яркие глаза, и босые ноги, припуд- 
ренные желтой пылью, и узкие руки с длин- 
ными пальцами, сильные и ловкие руки, ко- 
торые все умели: жать, ворошить сено, 
прясть, доить коров и плести на коклюшках 
тонкие кружева. Тимофейка умела ответить 
на любой вопрос, лечила болезни, знала на- 
родные приметы, болыше всех находила бе- 
лых грибов в лесу, любила с девчатами петь 
«страданья», могла с Косяковской объяснить- 
ся по-французски и часто ходила на фабрику 
помогать работницам. Делала она все легко, 
играючи, весело. 

В то утро Надя встретилась с Тимофейкой 
и ребятами на перекрестке дорог. Все вместе 
побежали через луг к фабрике, оставляя на 
росистой траве ярко-зеленые следы, Подхо- 
дили к фабрике, когда прогудел третий, пос- 
ледний гудок. Первый гудок — просыпайся, 
второй гудок — выходи из дому, третий гу- 
док — принимайся за работу. 

Тимофейка повела ребят под навес, где ра- 
ботницы разбирали тряпье. 

Женщины, худо одетые, раздраженные, не 
успевшие отдохнуть за короткую ночь, раз- 
бирали тряпье, которое вчера привезли скуп- 
щики и свалили под навес. Здесь была и из- 
ношенная одежда, и дырявые рогожи, и об- 
рывки веревок, и мешковина. Завидев Тимо- 
фейку, все заулыбались: подмога пришла. Ра- 
ботницы сортировали тряпье и высматрива- 
ли, нет ли какой одежонки, которая могла бы 
еще сгодиться. Но редко попадалось что-ни- 
буль стоящее... На фабрике и сейчас еще 
рассказывали, как несколько лет назад тетка 
Матрена откопала почти совсем новую мит- 
калевую юбку. Только уж больно грязна бы- 
ла. Но отстиралась! Теперь ее тетка Матрена 
только по праздникам надевает. 


Тимофейка объяснила Наде, как различать 
хлопчатобумажное, пеньковое и шерстяное 
тряпье. 

Ребятишки с Тимофейкой приходили на 
фабрику всякий раз, когда привозили новую 
партию тряпья, и зарабатывали по двадцать— 
тридцать копеек в день, а Илья работал здесь 
постоянно, 

Женщины работали и пели; песни все бы- 
ли жалостные. Надя подпевала и старалась 
работать проворно, как взрослая. И работни- 
цы обращались с ней как с ровней, называли 
ее ласковыми прозвищами «Лапушка», «Го- 
лубонька», дарили красивые пуговицы, Надя 
знала почти все бабьи песни и часто пела их 
дома, чем приводила в трепет Елизавету Ва- 
сильевну. Пела она, широко раскрывая рот,— 
«голосила», и при этом, как она утверждала, 
лицо ее ничего не должно было «выражать». 
Выразительным должен быть только голос. 

И в этот день, уютно устроившись на вер- 
шине копны из грязного разноцветного тря- 
пичного хлама, Надя ловко встряхивала ка- 
кую-нибудь бывшую рубашку, деловито огля- 
дывала ее, срезала забытую пуговку и отбра- 
сывала в кучу бумажной ткани. 

Из фабрики доносилось пыхтение паровой 
машины, хлопанье приводных ремней, удуш- 
ливый запах варева из тряпья. 
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После обеденного перерыва дети с Тимо- 
фейкой перешли в отделение, где машина ре- 
зала бумагу, а рабочие, главным образом под- 
ростки, сбивали листы в стопы и упаковыва- 
ли их в фирменные пакеты. Здесь работали 
только грамотные. Бумагу надо было уметь 
считать и различать по сортам, 

Илюша, нахмурив брови, набирал в левую 
руку толстую пачку и каким-то неуловимым 
движением разворачивал ее веером, пробе- 
гался по уголкам листов указательным и 
средним пальцами правой руки — считал. Го- 
том, сбив ладонями на столе листы и подров- 
няв их, засовывал в конверт. Раз, два прово- 
дил кисточкой с клеем по кромке, запахивал 
клапан, проезжался по нему локтем и ото- 
двигал в сторону. Надя смотрела с удовольст- 
вием — ловко работал Илюша! 

Надя тоже набрала пачку листов, тряхнула, 
как Илья, кистью руки, и бумага разлетелась 
во все стороны. Кто-то хихикнул, но Илья 
подошел к Наде и, как настоящий друг, щед- 
ро поделился с ней тайной своего мастерства. 

Пальцы Тимофейки порхали над бумагой. 
Она считала быстрее всех, делала пачки ак- 
куратнее всех. 

Наступила передышка, машина не успева- 
ла за ребятами! Тимофейка расправила пле- 
чи, отвела от лица черные волосы и, глядя на 
колонны, сложенные из стоп бумаги, невольно 
воскликнула: 

— Какое же это чудо, бумага! Подумай- 
те-ка, может быть, эти листки попадут в руки 
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замечательного стихотворца или ученого. 
И тогда каждый листок бумаги превратится 
в драгоценность, станет бессмертным. Ведь на 
таких листках писал Пушкин. Вы только по- 
думайте, дети, это было совсем недалеко от 
нас, в нашей губернии, на реке Сороть в се- 
ле Михайловском. Туда часто приезжал Пуш- 
кин, Там он отбывал свою ссылку. Один. Со- 
всем один, без друзей. Единственный близ- 
кий человек —его старенькая няня Арина 
Родионовна. И вот зимний вечер, за окном ме- 
телица. Пушкин сидит за столом. Няня у печ- 
ки вяжет чулок. На столе перед поэтом вот 
такой лист бумаги, чернила, белое, остро об- 
резанное гусиное перо, Все это в отдельности 
сиротливо и беспомощно. 

Пушкин брал в руки перо, макал его в чер- 
нильницу, прикасался к бумаге, и бумага об- 
ретала жизнь! Вьюга стучала в окно, а набу- 
маге появлялись строчки: 

Буря мглою небо кроет... 

Ребятишки оживились и уже хором про- 
лолжали: 

— Вихри снежные крутя, 
То как зверь, она завоет, 
То заплачет, как дитя... 

— В Михайловском он написал мое самое 
любимое стихотворение, — заключила Тимо- 
фейка и замолкла. 

— Какое? Ну, Александра Тимофеевна, ка- 
кое любимое стихотворение? 

— Ладно,—тряхнула кудрями Тимофейка 
и улыбнулась. Была она веселая, но улыба- 
лась редко. 

— Я помню чудное мгновенье, 
Передо мной явилась ты... 
Как мимолетное виденье, 


— Как тений чистой красоты... — тихо 
повторяла за Тимофейкой Надя. 

— Это стихотворение очень любит мой па- 
па, и я его знаю уже давным-давно! — при- 
зналась девочка, 

— Правда, хорошие стихи, ребята? 

— Ничего, хорошие, — солидно произнес 
Илюша. 

— Ах, как было бы чудесно, если бы бу- 
мага, гусиные перья и чернила служили бы 
только добрым делам... 

— Бумага пошла, айда по местам, — первым 
опомнился Илюша. 

И снова закипела работа, но бумага стала 
чем-то живым, очень важным, и, укладывая ее 
в стопы, ребята думали о том, в какие руки 
попадет она, радость или горе принесет лю- 
дям. Ведь на такой же бумаге пришло на днях 
из волости письмо родителям Параскевы, что 
за неуплату недоимок у них заберут корову. 
Эта бумага лежала на столе, и, взглядывая на 
нее, мать Параскевы каждый раз заливалась 
слезами. И еще Надя вспомнила, как папа 
приехал из Варшавы и привез бумагу, на ко- 
торой был нарисован большой орел с двумя 
головами — герб Российской империи. В этой 
бумаге были написаны какие-то страшные 
слова, после родители и Надя ездили по всей 


России, а папа до сих пор не имеет права 
жить в Петербурге... 
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Вдруг лязг бумагорезки прекратился, дверь 
в мастерскую распахнулась, и на пороге по- 
явилась владелица фабрики помещица Кося- 
ковская. Она была высокая, полная, в белом 
дорогом платье. За поясом у нее был лорнет, 
в который она рассматривала людей, От это- 
го разглядывания людям становилось не по 
себе. Левой рукой она держала белого шпи- 
ца, который дрожал мелкой дрожью. Собач- 
ка восхищала ребят и своей белизной и тем, 
что это была живая игрушка, не похожая на 
дворовых псов. Косяковская обвела взглядом 
через лорнет детей и остановилась на Наде, 
словно припечатала ее к месту. Она узнала 
дочь своего юрисконсульта, 

— Тебе разрешили родители ходить сюда и 
копаться в эдакой грязи? — спросила Кося- 
ковская по-французски, 

Надя ответила по-русски. 

— Странно, — пожала плечами Косяков- 
ская.— Едва ли тебе стоит бывать здесь. 

Надя не любила эту чванливую помещицу 
и старалась пореже попадаться ей на глаза, 
Косяковская обязательно что-то спрашивала, 
словно экзаменовала, и потом читала ей на- 
ставления. Помещица без симпатии относи- 
лась к Елизавете Васильевне, не одобряла ее 
метода воспитания дочери после того, как 
она увидела Надю на водовозной бочке. Но 
Косяковская была весьма обязана Константи- 
ну Игнатьевичу, который сумел разобраться 
в запутанных делах помещицы и спас ее от 
разорения. 

Дома Наде было что рассказать об инте- 
ресном дне на фабрике, и она спела новые 
частушки, которые пели работницы. 
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Вечером Надя отправилась в лес за дрова- 
ми, но поехала не с Петровичем, а с его вну- 
ком Илюшей. Мальчик сидел, свесив ноги, а 
Надя стояла во весь рост и, держа вожжи в 
руках, слегка пошевеливала ими. Блошка — 
так звали лошадь — мчалась вприскочку — и 
впрямь, как блоха. Тут уж нельзя было слова 
сказать — враз язык откусишь, так трясло те- 
легу. Это были увлекательные поездки. Ры- 
жий Карсончик бежал следом, лаял и пугал 
волков. Говорили, что волков в этих лесах ве- 
ликое множество, что зимой они подходят 
совсем близко к деревне и в прошлом году 
овцу задрали, 

Вечером цветы и молодые листья деревьев 
пахнут особенно сильно, лес становится 
таинственным, за каждым деревом чудится 
леший. 

Выехали на большак, где лежали спиленные 
деревья и готовые поленницы. Надя подавала 
дрова, Илья по всем правилам укладывал их 
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на телеге. Как-то Надя сама попробовала 
уложить дрова. Она укладывала, а Петрович, 
Илюшин дед, стоял поодаль, засовывал в нос 
табак и посмеивался. Когда воз был готов и, 
как полагала Надя, крепко-накрепко увязан, 
лошадь тронула с места и полешки посыпа- 
лись с воза, как горох. Блошка перепугалась, 
понесла и вытрясла с телеги все до последне- 
го полена. После того случая Надя не бралась 
за укладку дров... 

Темнело. Илья взял в руки вожжи. Надя 
шла по другую сторону. Телега тяжело скри- 
пела по песчаной дороге. В лесу попискивали 
какие-то пичужки, сонно так попискивали, 
видно, устраиваясь на ночлег в своих гнез- 
дах. Взошла луна, большая, круглая, и по- 
серебрила лес. И вдруг раздалось частое и 
чистое чоканье. Илюша натянул вожжи и 
остановил лошадь. 

— Слухай,— прошептал он,— это Тимофей- 
кин соловей поет. Она, наверно, где-нибудь 
недалече. Он так поет, только ее завидя. 
Ей-бо, пра... Слухай, слухай. 

— Слушаю, слушаю...— тоже шепотом от- 
вечала Надя. 

Соловей, казалось, чокал над самой голо- 
вой. Чокнет раз-другой прислушается, как 
эхо перескакивает от дерева к дереву, и вдруг 
рассыплет веселую дробь. Повременит, по- 
чистит горлышко и примется словно сереб- 
ряную пряжу ткать. Туда-сюда снует челнок 
и заставляет звенеть туго натянутые нити, а 
потом лесной певец такую раскатистую и во- 
сторженную трель выписал своим серебря- 
ным горлышком, что все в лесу затаило дыха- 
ние. И Надя стояла не дыша. 

— А это он в лешеву дудку задудел,/— 
шептал Илья...— А это он кукушкин перелет 
дает. Сейчас начнет булькать. Слышь? 

— Да. ы 

Весь лес затих, и луна опустилась по- 
ниже, и Блошка водила чутким ухом, и чуть- 
чуть вздрагивали листики березы. 

— Сегодня он по-особенному поет. Сего- 
Аня ведь Борис-день. Для него и поет. 
И еще поет для нашей Тимофейки. В Борис- 
день он пьет вечернюю росу с березового ли- 
ста, потому и поет так. 

Наде тоже захотелось испить росы с бере- 
зового листа. Было тревожно, радостно. Хо- 
телось смеяться и плакать. 


Письмо 


езжали из Студенца в холодный сен- 
у тябрьский день. Шли за телегой по лесу, 

где уже появились желтые и бурые 
листья. Рдели кусты бузины, калины, рябины. 
Тимофейка, Илюша, все ученики и деревен- 
ские ребятишки провожали Крупских. На 
опушке леса Надя попрощалась с ребятами и 
повисла на шее у Тимофейки и обливала ее 
горючими слезами. И Тимофейка плакала. 


Прощались долго. И тут Надя поведала Ти- 
мофейке, что дала себе торжественную клят- 
ву быть учительницей как Тимофейка; 
так же любить людей и быть полезной, как 
Тимофейка. И еще обещала хорошо учиться... 

Крупские уезжали в Петербург. Брат Кон- 
стантина Игнатьевича Александр был переве- 
ден из Новгорода в Петербург помощником 
военного прокурора и обещал протолкнуть 
дело Крупского в Сенате. Несмотря ни на 
что, Надя чувствовала себя сильной, счастли- 
вой. 

— Смотрите, как растолстела ваша Надеж- 
да, какая она стала краснощекая,— говорила 
девочка отцу и матери. 

— Действительно, ты, Надежда, полна на- 
дежд,— шутил отец. 

Жизнь Наде представлялась прекрасной. 
Ее радовал румянец на щеках отца, яркий 
блеск его глаз она считала признаком здо- 
ровья и красоты, а то, что он покашливал... 
так ведь не сильно же, не надрывно, как 
кашляла Надя, когда болела коклюшем. Но 
Елизавета Васильевна с тревогой посматри- 
вала на рдеющий пятнистый румянец мужа. 


В Петербурге отец перевел Надю из нена- 
вистной ей Лиговской гимназии в частную 
гимназию Оболенской, где преподавали пере- 
довые учителя, где директором был старый 
знакомый братьев Крупских обаятельный 
и образованнейший Александр Герд. В клас- 
се было не пятьдесят, а всего двадцать чело- 
век, не было зубрежки, ученицы не делились 
на «шерстяных» и «сатиновых», на уроках 
было интересно, весело. 


Надя написала Тимофейке подробное пись- 
мо о новой гимназии, о том, что после провер- 
ки знаний ее приняли во второй класс, что 
учится она на пятерки и что жизнь прекрас- 
на. Просила передать привет ребятам. 

В ответ пришло письмо от Илюши. Новости 
были невеселые. Зимой в деревне случился 
пожар, сгорели три избы подряд, люди пошли 
по миру. Пса Карсона, что у Нади под, лестни- 
цей жил, а потом перешел к Илье, волки за- 
грызли, когда он стадо охранял. Параскева 
ушла из школы. Грамота ей ни к чему, ей надо 
учиться прясть, шить, стирать. 


Поздней осенью ребята собрались в воск- 
ресенье Наде письмо отписывать, но все пе- 
ревернулось... 


Ночью были заморозки, и утреннее солнце 
покрыло бисерными каплями траву. Огороды 
опустели, и только голубоватые кочаны ка- 
пусты да пожелтевшая ботва картошки по- 
крывали небольшие участки поля. Капусту 
начали срезать, и у каждой избы стояли де- 
ревянные корыта на козлах, в которых руби- 
ли капусту, посыпали ее крупной серой 
солью и сваливали в бочки. Мальчишки хру- 
пали кочерыжки и вымытыми в ключевой 
воде ногами уминали капусту в бочках. А по- 
том, набив карманы и пазухи кочерыжками, 
побежали в школу. 


Вще издали они увидели, что в школе что- 
то неладно. Несмотря на холодный ветре- 
ный день, окна были распахнуты настежь, и 
ветер сметал с крыльца обрывки бумаг. Две- 
ри школы тоже были раскрыты. Ребята про- 
бежали через класс в комнату Тимофейки и 
остолбенели. Какие-то злые руки порвали 
книги, тетради, разбили глобус, с которым 
школьники обращались, как с драгоценно- 
стью, по комнате была разбросана одежда 
Тимофейки. Кто осквернил комнату любимой 
учительницы? Где она сама? Неужто разбой- 
ники увезли ее с собой? Может, убили? 

Заскрипело крыльцо под чьей-то тяжелой 


поет Пришел Петрович. 
— Марш отседова. Подальше от греха. 


Арестовали нашу учителку... Вчера дрова вез 
в котельную, сам видел, как ее урядник в та- 
рантас пихал. Сам пристав приезжал. Против 
царя она, говорит, против бар, против само- 
го бога. 

Петрович захлопнул окна, выгнал ребят из 
школы, запер дверь и ключ положил к себе 
в карман. 

— Отучились,— махнул он рукой и, по- 
стариковски шаркая ногами, пошел на фабри- 
ку. 

Ребята присели на завалинку. 

Только теперь почувствовали они, как до- 
рога им была школа и как любима Тимо- 
фейка. 

— Вырасту, в тюрьму пойду служить, — 
сказал сумрачно Иван. На его синие глаза на- 
бежали слезы. 

‚— С чего это? — презрительно посмотрел 
на него Илья. 

— Ая Тимофейку на волю выпущу. Клю- 
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39 Крылья 


Я энтомолог, всю жизнь изучаю насекомых. Вот 
почему я выбрал для вас из своей коллекции толь- 
ко те марки, к которым не придерется ни один мой 
коллега. Пусть рисунок на марке крохотный, но, 
если он точный, если передает строение и окраску 
бабочки без ошибок, он научит и вас узнавать бабоч- 
ку — «определять», как мы говорим. 

Бабочек на земле много — тысячи видов. Среди 
них есть очень редкие. Вот они на трех поставлен- 
ных углом польских марках почти в центре нашей 
странички. 

На верхней — павлиний глаз (охраняется в ГДР). 
Ниже — аполлон (охраняется в Польше, ГДР, Че- 
хословакии). Живет эта днёвная бабочка в горных 
лесах от Грузии до Алтая. Аполлон умеет прики- 
дываться мертвым и легко обманывает птиц, кото- 
рые питаются насекомыми. Ниже еще две редкие 
и похожие друг на друга бабочки (охраняются в 
Польше). Великий ученый Карл Линней еще в 
ХУШ веке назвал их в честь двух братьев, героев 
Троянской войны — Махаона и Подалирия. 
° На большой синей венгерской марке — браж- 
ник глазчатый. У него такой длинный хоботок, что, 
собирая по вечерам нектар, он даже не садится на 
цветок, а делает это на лету. Опылитель из этой 
бабочки первоклассный, но зато гусеница бражни- 
ка нещадно поедает листья деревьев. 

Рядом на розовой румынской марке бражник 
прозерпина, на коричневой югославской — браж- 
ник олеандровый, самый крупный. 

Какой бы красивой и изящной ни казалась вам 
бабочка, не забывайте, что в младенчестве она бы- 
° ла толстой и невероятно прожорливой гусеницей. 
Любимая пища гусениц — растения. Перед вами — 
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чи-то, чай, у меня будут в кармане. парад вредителей (первый и второй верхние ряды, 
Ребята сочувственно смотрели на Ивана. > кроме двух треугольных марок). На синей румынской 
Дело говорит. Но ведь вырасти еще надо. А $ марке бабочка неяркой расцветки. Это знаменитый 


й и непарный шелкопряд. Ее гусеница — опаснейший 
сейчас чем помочь Тимофейке? р сада и леса. гена траурниць! (бабочка 
на ярко-зеленой марке ФРГ) — гроза для тополя, бе- 
резы, ивы, осины. Рядом на румынской марке боя- 
рышница. 

Боком лежит зеленая венгерская марка. По наз- 
ванию бабочки — ленточница дубовая — ясно, что 
особенно любят ее гусеницы. Рядом — белая мон- 
 гольская марка. Эту бабочку называют лимонница 
обыкновенная или крушинница. Ее гусеницы облю- 
бовали лекарственный кустарник крушину. На яр- 
ко-красной марке ФРГ всем известная крапивница. 

На трех румынских марках, расположенных как 
бы по диагонали, тутовый шелкопряд — одомап!- 
ненная бабочка. Уже много веков дает она челове- 
ку натуральный шелк. 

Обратите внимание на светло-зеленую марку ГДР 
(она почти в центре) с изображением бабочки 
адмирал. Удивительно красивая, она получила это 
имя за свою торжественную красно-черную окрас- 
ку. Живет во многих странах мира, у нас встреча- 
ется в средней полосе, на Кавказе, в Сибири. Ря- 
дом, на голубом фоне венгерской марки, — медве- 
дица Геба. Тело бабочки и гусеницы мохнатое. 

А теперь взгляни на остальные марки — крайний 
левый (сверху вниз) и нижний ряды. На этих мар- 
ках названия далеких стран: Куба, Мали, Япония, 
Новая Зеландия, Мальгашская республика... Этих 
бабочек не увидишь в наших краях, просто полю- 
буйся на их необычный экзотический наряд... 


Е. БАЦЫЛЕВ 


Самый маленький, Павел, который только- 
только начал крючки по трем косым писать, 
неутешно плакал и, вытирая рукавом слезы, 
жаловался: 

— Не успел буковки разучить. 

С Тимофейкой ушло что-то светлое, празд- 
ничное. 

Вечером Илья отписывал письмо в Санкт- 
Петербург, Басков переулок, дом 2, кварти- 
ра 42, коллежскому асессору Константину 
Игнатьевичу Крупскому. Для барышни Нади. 

Илья в скупых словах поведал Наде о том, 
что Александра Тимофеевна Яворская аре- 
стована и сидит в тюрьме в Пскове. Приезжа- 
ли оттуда люди, говорят, что долго сидеть бу- 
дет, а потом в ссылку ее сошлют. За что си- 
дит? Что к людям справедливость имела. 
Школу заперли на ключ. Отучились мы, за- 
канчивал письмо Илья. 


ПРОДОЛЖЕНИЕ 
В 
СЛЕДУЮЩЕМ 
НОМЕРЕ 
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Юрий СБИТНЕВ 


Ленушкин соловей 


Смеркалось. Ленушка засыпала у меня на ру- 
ках. Из сада в приоткрытую створку окна про- 
никали запахи земли, трав и свежести. Гроза 
ушла, но отсветы молнии все еще вспыхивали 
синим в окнах домов. 

На западе небо отсвечивало розовым, а ветви 
вишен в саду потемнели. 

Ленушкины волосы пахли дождем и садовой 
ромашкой. Я слушал далекий отзвук грома, одн- 
нокий лай собаки и громкое дыхание дочери. 

Ленушка засыпала так же, как приходят на 
землю сумерки, как зажигаются звезды. Так мо- 
гут засыпать только дети. 

В доме напротив со скрипом распахнулось ок- 
но, и дачник Оськин томно произнес: 


— Зина, дыши озоном... 

Он долго и сладко зевал, навалившись грудью 
на подоконник, а сумерки словно уничтожали 
его, пока не превратили в белое расплывшееся 
пятно. Потом в комнате запахло дымом: хозяй- 
ка Мария Васильевна разожгла на дворе само- 
вар, и я затаился, силясь услышать, как сыплет 
она в огонь сухие еловые шишки. 

Ленушка плотнее прижалась к моей груди и 
задышала громче. Я встал со скамейки, чтобы 
отнести ее в кровать, и замер. От реки, там, 
где синий сумрак никак не мог покорить белый 
туман, возникла песня соловья. 

Соловей, взяв сразу же самую высокую ноту, 
оглушил тишину. 
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В этом году весна была ранняя, и соловьи за- 
молчали еще в середине мая. Песня задела что- 
то глубоко сокровенное в сердце, тронула в нем 
забытое, заставила затаить дыхание и слушать 
только ее... 

Притих гром, погасли отсветы молний, за- 
молкла собака, застыл в окне Оськин, весь мир 
приник к маленькому сердцу птицы, родившему 
такую песню. 


Я не заметил, когда проснулась Ленушка. Она 
подняла голову, прислушалась и прошептала: 

— Плачет... 

— Поет, дочка, — поправил я. 

— Нет, плачет, — сказала она и добавила: — 
Мальчишки утром у него гнездо разорили. 
Плачет! 


Сыпкий дождик 


За Окою кричали коростели. Они умолкали 
всего на два-полтора часа, когда наступала ко- 
роткая темень. В эти часы затишья слышнее 
шорохи трав, явственнее запахи полевых цветов. 
Неправда, что полевые цветы не пахнут! Июнь- 
скими ночами их запах крепок. 

В июне цветы буйствуют... 

Днем старушка Аграфена Ильинична, масте- 
рица-рукодельница, показала мне свою работу. 
Невесомые кружева выпархивали из сундука, 
окованного железом, ложились на коричневые 
руки старушки. 

Руки у Аграфены Ильиничны грубые, с сини- 
ми корневищами вен, с частой сеткой морщин, 
все в трещинах и складках. 

...Причудливые птицы в сказочном оперении, 
скворцы, едва различимые в густом переплете- 
нии ивняка, соловьи, иволги, зяблики, травы и 
цветы... Узор сменялся узором. Порхали и па- 
дали на желтую столешницу белокрылые круже- 
ва, А когда легла сверху на птиц, на травы и 
цветы большая скатерть с узором из маленьких 
и больших зыбких кружочков, я не смог сдер- 
жать восторга: 

— Здо-0-орово! 

Аграфена Ильинична улыбнулась, и я впер- 
вые заметил, что глаза у нее цвета позднего по- 
косного василька. 


Рисунки М. ЯШКОВОЙ. 


— Хорошо! Очень хорошо! А что это за ри- 
сунок? : 

Старушка улыбнулась: 

— А кто его знает. Теперь уж и запамято- 
вала... 

Весь день я находился под впечатлением уви- 
денного узора. Было в нем что-то близкое, род- 
ное. 

Кричали коростели за Окою, брело по лугам 
разноцветье, медленно покачивалась в берегах 
река, и в облаках, что лениво двигались от ка- 
мышей и ивняков к плесу, мелькали красные 
плавники голавлей, а я все думал и думал о 
рисунке. 

К вечеру неожиданно, как это часто бывает в 
июне, из-за леса свалилась к плесам темная, на- 
брякшая влагою туча. Промчался сильный 
вихрь, устилая траву, в три погибели сгибая мо- 
лодые деревья. И дождь, теплый и торопкий, 
припустился вдогон за ветром. 

Я вышел к Оке в надежде спрятаться от дож- 
дя под лодкой, что чернела просмоленным дни- 
щем на песчаной косе. Вышел и остановился, по- 
раженный увиденным. Реки не было. Передо 
мною лежала кружевная скатерть с незатейли- 
вым узором зыбких кружочков. Так вот она, са- 
мобранка! Так вот он, этот узор, он зовется у 
нас в народе очень просто — сыпкий дождик. 


Лев Яшин парирует опасный удар. 


ДВА КИРПИЧА ‚, 
И ГОЛКИПЕР 


непропетровские мальчишки любят фут- 

бол. В каждом дворе, школе есть своя 

команда. Была такая команда и во дворе 
лома № 5 на улице Титова. Ворота ее защи- 
щал Володя Пильгуй. И хотя на настоящие 
ворота они были мало похожи, юный голки- 
пер старался изо всех сил. 

В настоящие футбольные ворота Володя 
встал в двенадцать лет: его взяли в команду 
мальчиков «Стройтреста». Это был уже 
большой футбол. Команда — в настоящей 
форме, постоянные тренировки, календар- 
ные встречи на футбольном поле... Мечтал 
он о том, что здесь познает все «секреты» иг- 
ры и через несколько лет встанет в ворота 
команды взрослых и возьмет «мертвый» мяч. 

Но кончились летние каникулы, и тренер 
попрощался с юными футболистами до бу- 
лущего лета. 

В конце сентября Володя Пильгуй узнал о 
приеме в футбольную школу «Металлург». 
Желающих собралось множество. Сначала 
все прошли медицинский осмотр, потом 
проверяли физическую подготовку:  гиб- 
кость, ловкость, координацию движений. В 
заключение тренер внимательно просмотрел 
школьные дневники и только после этого 


В ВОРОТАХ 
ЯШиИнНА-— 
ПИЛЬГУЙ 


А. ЛИБКИНД 


объявил, кто выдержал испытания. В числе 
новичков оказался и Володя. 

Занятия сначала разочаровали Володю: 
урок начинался с бега, прыжков, гимнасти- 
ки, с упражнений на внимание. Футбольный 
мяч появлялся только в конце занятий, да и 
то не всегда. 

ШЛло время. Занятия становились все разно- 
образнее: изучали технику и тактику футбо- 
ла, разбирали правила игры. Михаил Федоро- 
вич Коломиец ставил все более и более труд- 
ные задачи, требовал точного и добросовест- 
ного выполнения их. Лени и недисциплиниро- 
ванности он не терпел. 

— Без труда и дисциплины, — говорил тре- 
нер,— в спорте ни на шаг не двинешься. 

В конце каждой недели все отчитывались 
о своих успехах, не только спортивных, но 
и учебных. Двойка считалась «чрезвычайным 
происшествием» и грозила отчислением. 
«Троечников» тоже по головке не гладили, 

— Тройка — значит учился без усилий. В 
спорте да и в любом другом деле нужна сила 
воли и настойчивость. Без этого нет спорт- 
смена... 

..Давно позади четыре года футбольной 
школы, но Володя Пильгуй до сих пор вспо- 
минает эти слова, вспоминает с благодарно- 
стью, потому что уже не раз убедился в их 
справедливости. 


В ВЫСШУЮ ЛИГУ 


Поздней осенью 1969 года в Симферополе 
четыре команды решали между собой спор, 
кому же в будущем сезоне выступать в выс- 
шей лиге? Среди них был и днепропетров- 
ский «Днепр», ворота которого защищал 
двадцатилетний Владимир Пильгуй... 

Нелегким был его путь в команду, защи- 
щавшую честь родного города и области в 
первенстве СССР. Поначалу все шло прекрас- 
но. Володе предстояло еще год заниматься в 
футбольной школе, а его уже пригласили в 
команду мастеров. 

После первых тренировок едва хватало 
сил, чтобы добраться до кровати,— так вели- 
ки были нагрузки. Но Володя терпел и вскоре 
почувствовал, что с каждой игрой усталость 
проходит быстрее. Все шло хорошо. Юный 
вратарь уже успешно выступал за второй со- 
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став, и тренеры поговаривали, что если так 
пойдет, то в следующем сезоне ему можно 
будет доверить ворота основного состава. 
Но случилось непредвиденное: во время од- 
ной из игр Володя повредил руку. 

— О футболе придется забыть — сказали 
врачи. 

Пильгуй даже представить себе не мог, что 
не встанет больше в ворота. После двух ме- 
сяцев лечения он снова начал тренироваться; 
делал утреннюю гимнастику, бегал по дорож- 
кам соседнего парка, прыгал со скакалкой. 
Шли дни, недели, месяцы... Иногда ему начи- 
нало казаться, что все это зря, что правы 
врачи. В такие минуты Володя шел в парк и 
прыгал со скакалкой, бегал дольше, чем 
обычно. 

Настойчивость и упорство победили: через 
год Володю снова включили в команду масте- 
ров «Днепр». 

И вот снова Симферополь... Однажды пос- 
ле игры московского «Динамо» Адомас Голо- 
дец спросил Володю: «Хочешь играть в «Ди- 
намо»?» Володя растерялся. Его и раньше 
приглашали в другие коллективы, но как уй- 
ти из команды, где ты научился играть? И в 
то же время так хотелось играть с самим 
Яшиным! 

..Через два месяца уехал в Москву. Уехал 
учиться у Яшина. 


ЗА ПАРТОЙ ДУБЛЯ 


Динамовцы хорошо встретили молодого 
вратаря из Днепропетровска, и Володя быст- 
ро освоился в новой команде. Опытный 
страж ворот Лев Яшин внимательно следил 
за игрой Володи на тренировках и во время 
игр, помогал разобраться в ошибках. 

Володе снова пришлось сесть за парту, 
Учиться и переучиваться. Играть в высшем 
классе труднее: здесь иная скорость, техни- 
ка, тактическое мышление. 

У вратаря мало времени для размышлений. 
В любую секунду нужно быть готовым отра- 
зить неожиданный удар, выбежать на пере- 
хват, броситься в ноги. Да еще успевать ру- 
ководить своими игроками так же тонко и 
быстро, как это делает Яшин. 

Взаимодействие вратаря и защитников — 
залог успешной обороны. В этом Володя убе- 
иле тг ЗЕЕ ср^==м^=" пришлось заме- 
НЛП. Г-2-5 минскими одноклубни- 
ками. Поначалу все складывалось удачно, 
хотя и было заметно, что молодой голкипер 
волнуется. Постепенно он «разыгрался», Стал 
действовать увереннее. И тут случилось не- 
предвиденное. Во время одной из атак мин- 
чан Володя опрометчиво бросился наперехват 
и столкнулся со своим защитником Виктором 
Аничкиным. Мяч отскочил к капитану мин- 
чан Эдуарду Малофееву, и тот спокойно на- 
правил его в сетку. Москвичи проиграли! 

После игры никто не упрекнул Пильгуя, 


Многие вратари могут позавидовать цепкости и 
молниеносной реакции Владимира Пильгуя. 


но Володя сам ощутил всю справедливость 
слов Яшина, которые Лев Иванович однажды 
сказал ему на тренировке: «Обдумывай каж- 
дый свой шаг. На поле может ошибиться лю- 
бой, его поправят, только ошибку вратаря не 
поправишь». 


У НЕГО ЕСТЬ ХАРАКТЕР 


Пословица гласит: «За одного битого двух 
небитых дают». Пильгуй уже в следующих 
играх подтвердил эту народную мудрость. 
Он стал осмотрительнее, увереннее и расчет- 
ливее. Не терялся в сложных ситуациях, мгно- 
венно находил верное решение и помогал 
найти его товарищам: вратарю общая карти- 
на игры виднее. 

Однажды после встречи с киевлянами, ко- 
торую он провел отлично, Яшин сказал: «Ну, 
теперь мне уходить можно спокойно». Стояв- 
ший рядом журналист спросил: 

— А почему вы, Лев Иванович, так увере- 
ны в Пильгуе? 

— У него есть характер,— ответил Яшин. 

...А потом был майский вечер в Лужниках 
и необычный матч, после которого известный 
всему миру вратарь Лев Яшин покинул фут- 
больные ворота и передал ключи от них Вла- 
лимиру Пильгую. 


Фотографии В. Ульянова. 
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С Павлом ИВАНОВЫМ (он 
живет в Якутии, в поселке 
Поледуй) читатели «Кораб- 
лика» уже знакомы: в пер- 
вом номере журнала за 
этот год было напечатано 
его стихотворение, А вот 
новые стихи Павла, 


На Лене 


Плывут по Лене самоходки, 
Плывут большие танкера. 
Ребята с моего двора 
Построили большие лодки. 
Давно намечен их маршрут, 
И в дальний путь друзья готовы. 
Быть может, завтра уплывут 
Туда, где встал закат багровый. 
Увидят солнечный восход, 
Увидят зарево на небе, 
И несчастливым будет тот, 
Кто вместе с ними в лодке 

не был. 


Марина БЕДОВА живет в 
а а учится в школе 


Будьте добры! 


Мы не раз каждый день 
товорим: 

Будьте добры, принесите! 

Будьте добры, подождите! 

Вернитесь, скажите, 

Будьте добры, 

Как мне найти общежитие? 

Ищут больницы, 

Ищут аптеки, 

Ищут дома или просто 
дворы... 


Люди двадцатого сложного 
века, 


Просто друг к другу 
Будьте добры! 


Саше БОЯРСКОМУ 11 лет. 
Живет он в Москве, но 
очень любит море. 


Очень приятно сидеть 
На еще не остывшем 
песке, 
На пароходы глядеть, 
Плывущие вдалеке, 
Слышны голоса капитанов: 
«Трави! Давай быстрей!» — 
И ветер приятно ласкает 
Кончики ушей. 


Лена АНДРЕЕВА. ЕЙ 12 лет, 
живет она в селе Бердожье, 
в Тамбовской области, 


ГГокос 


На покосе все вставали рано. 
Так как некому заняться было мною, 
В лес я убежала, вдаль от стана — 
Поиграть с березами, с травою... 
Было хорошо вдали от стана: 
Ветерок дышал прохладной 

лаской, 
Как-то вдруг, негаданно-нежданно, 
Встретилась я тут с лесною сказкой. 
В тишине по-утреннему тонкой — 
Внятен даже шум листа упавшего — 
Слышен лай мне рыжего лисенка, 
На поляне с матерью игравшего... 
Пробираясь по лесу с опаской, 
Я желала бы совсем немногого — 
Чтобы продолжалась эта сказка! 
Но она вдруг отступила в чащу 
И растаяла за утреннею дымкой, 
Лишь березы шелестели: это сказка 
Уходила неприметною тропинкой. 


Прощание 


Я из лесу уходила, 

Грустно все кругом молчало, 
И лисичка, чуть не плача, 
Мягкой лапкой мне махала. 


Заяц крикнул мне: «Останься!» 
/.и владимир 11ильгуи... 

И печально рим ^Ко ам 
Толстый барсучок-кондитер. 
И подумала я вдруг: 

«А зачем идти домой?» 
Села я под старый дуб, 
Щеку подперев рукой... 


Снова заяц веселился 

И лисичка танцевала. 

Я в лесу бы жить сумела, 
Если б мама не ругала. 


Ответственный дежурный 
Никита РАЗГОВОРОВ 


Четыре 
ЗАГАДКИ 


Кто 

становится сразу вы- 
ше, когда садится? 
Что 

становится легче, ко- 
гда его наполняют? 


Кто 
живет в белом домике 
без дверей и окон? 
Что это? 


Когда вы его видите, 
то не видите ничего. 


1. Мне сообщили, что синий карандаш нарушил перемирие и спря- 
тался в недостроенном здании универмага, окруженном высоким за- 
бором. 

Вместе с моим другом Циркулем мы отправлялись на поиски Ка- 
рандаша. 

2. Было очень жарко, Циркуль не удержался и купил мороженое, 
Когда мы подошли к универмагу, я строго сказал: 

— Стой здесь и никуда не уходи! Не спускай глаз с выхода. 

3. Я обошел этаж за этажом — и никаких следов синего карандаша. 

4. Только в одной комнате я увидел остатки завтрака. На перевер- 
нутом ящике еще не высохли капли воды, значит, кто-то был здесь 
совсем недавно! 

Я снова обшарил все здание и снова никого не нашел, 

5. Видно, синий карандаш улизнул от меня, хотя Циркуль, стояв- 
ший на том же месте у выхода, где я оставил его, настойчиво твердил: 

— Я никого не видел! 

Как вы думаете, правду говорил Циркуль? 
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Пряника. 


В этот день юные марсиане пекут пряники са- 
мой различной формы. Они дарят их своим то- 
варищам. Каждый должен разрезать подарен- 
ный ему пряник на две совершенно одинаковые 
части. При наложении одной части на другую 
они должны полностью совпасть. 

Перед вами два праздничных пряника, разре- 


занные пополам. 
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Из гАЗЕТы ЖИ 
___ БУДУЩЕГО 


Первый день учебного года — самый весе- 
лый праздник на Марсе. Называется он Утро 


[Мо рковысм2] 
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Смогли бы вы так же разрезать вот эти три 
пряника? Потренируйтесь, придумайте и испеки- 
те на`всякий случай свой хитроумный пряник. 
А вдруг удастся побывать на марсианском праз- 
днике. 

«Техника молодежи» № 5 за 2011 год. 


Маркобусы — это игры с марками. Они похожи на 
ребусы, но решать их, пожалуй, труднее. 

Сначала определите названия стран на марках, ‚ко- 
торые расположены слева от знака равенства. Потом 
из каждого названия, написанного по-русски, конечно, 
возьмите столько рядом стоящих букв, сколько ука- 
зано на маленьких марочках сверху. Сложите все эти 
буквы, и у вас получится название страны, выпустив- 


шей марку справа. Л 
РИМЕ 


Приводим в помощь тебе названия стран на мар- 


АЕ ИЕ аоковх, 


ках, помещенных слева: Ирак, Уганда, Румыния, КОЛл РЕША 
Бурунди, Гвинея, Таиланд, Монако, Гренада, Болга- пол А 
рия. ЕЗНЫ КАРТА '«^" ГЛОБУС. 


Марковбус № 


аркоБУС 
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Четыре слона родились в разных африканских стра- 
нах: Гвинее, Камеруне, Верхней Вольте и Нигерии. 
Сейчас они все вместе учатся в школе Птиц и Зверей 
и очень подружились. И, конечно, друзья провели 
школьные каникулы в Африке. Они написали друг 
другу письма. 

Слон, отдыхавший в Камеруне, жаловался, что 
очень скучает по своей родной реке Нигер. Другой 
слон сообщил из Нигерии, что он видел, как восходит 
солнце над лесами той страны, где прошло его детст- 
во. Слон из Гвинеи сообщал, что уже купил билет на 
пароход и вскоре поплывет на родину. Слон из Верх- 
ней Вольты задумал отправиться путешествовать че- 
рез Дагомею и Нигерию к озеру Чад. 

Скажите, где родина слона, проводившего канику- 
лы в Гвинее, и где отдыхал слон — уроженец Верх- 
ней Вольты? 


МЕСТО РОЖДЕНИЯ 
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Из запценой книжиец Живхивки 


Наш Живживка много путешествует. 

И всегда при нем записная книжка. В 
нее он записывает короткие смешные 
истории. Вот несколько таких историй. 


9® 
— Папа, возьми меня на рыбалку! > 
— Не возьму! Учебный год только начался, 
а ты уже нахватал двоек! Лучше подумай о сво- 
их отметках! 
— Я буду думать о них на рыбалке! 


— Летом я поймал вот такого огромного 
окуня. 
— Сколько же он весил? 
— У меня не было с собой весов, я его сфо- 
тографировал, и фотография весит ровно кило- 
Г грамм! 


ь 

Мама в ужасе: . > > # 
— На кого ты похож! Где ты так измазался? к ф 
К 

> 


— Упал в лужу! 


— В новых брюках? 
м 5 29° 9оэ 


— Я не успел их снять. 
Ж Два друга допоздна гоняли футбольный мяч. 
Наконец один из них сказал: 
* — Хватит! Пошли домой. 
— Не могу, — сказал другой. 
*# —— Почему? С -- 
— Моя мама очень на меня рассердилась. 
— Чем же ты ее так рассердил? 
— Тем, что меня нет дома, 


® 


р 
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пришли новенькие — мальчик и девочка. Вроде ниче- | 
не произошло: пришли и пришли. 
оказались отличниками. А чуть попозже выяснилось, 
дтужат. И сразу по классу понеслось «жених и невеста, же- 
ЧаВеве ста!» Очень много обидных слов сказали тогда Лене и Ви- 
чёрез несколько дней нам стало совсем невтерпеж. Выяснилось, 
что они дружат не вдвоем, а впятером. Еще Андрей, Эва и Вова из со- 
седнего класса. Каких только насмешек эти ребята от нас тогда не 
выслушали. 
Однажды Лена заболела и перестала ходить в школу. Ни одной де 

вочке из нашего класса не пришло в голову зайти к ней и передать 
домашнее задание. Кто-то сказал: «Подумаешь, не будет пятерки тас- 
кать». 

Но когда Лена опять появилась в школе, оказалось, что в учебе 
она нисколько не отстала. Мы забыли про ее друзей, про Витю... Это 
они помогли Лене не отстать. 

Теперь, когда мы пишем это письмо, все не так, как было. Может 
быть, мы повзрослели, может быть, эти ребята нас чему-то научили, но 
кажется, теперь мы понимаем, что такое настоящая дружба. Такая, 
как у Лены, Вити и трех их товарищей. Неприятно, конечно, в этом 
сознаваться, но мы просто им завидовали и от этого поступали глупо, 

Нам очень стыдно, что все так получилось, мы понимаем, что такие 
обиды не скоро забываются, но если бы ребята могли нас простить. * 


г. Волжск, Волгоградская обл., 
школа № 21, 9 «А» класс. 
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В шахматном клубе Дворца пионеров 
имени Георгия Димитрова. 


На всех 
парусах 
МЧИТСЯ 
«Белая 
ладья» 


Пешкин много путешествовал 
этим летом. На всех парусах мча- 
ла его «Белая ладья». Он побывал 
на Балтике, в приморском городе 
Лиепая, где встречались участники 
финала Всесоюзного турнира пио- 
нерских дружин. 

Пешкина порадовали успехи ки- 
шиневских школьников, одержав- 
ших победу в турнире. Хорошие 
результаты и у эстонских ребят из 
Кинглинемыхсской школы № 1. 
Почти все ученики этой школы — 
любители шахмат. Не мудрено, 
что и команда у них сильная, 
дружная. 

Немало хороших шахматистов и 
в 507-й московской школе, во 2-й 
школе г. Октемберяна (Армения), 
в 13-й школе Свердловска, в 10-й 
школе Бреста и в других командах, 
игравших в финале. 

Смело вели шахматные сраже- 
ния ребята, изобретательно атако- 
вали и находчиво защищались. 
Всех участников финала Пешкин 
наградил «Грамотами ферзя и 
ладьи». 

Начался новый учебный год. 
Снова отправилась в путь «Белая 
ладья». Недавно пришвартовалась 


она на берегу Черного моря, в бол- 
гарском городе Варна. 

Прежде всего Пешкин побывал 
в шахматном клубе. Там занима- 
ются более двухсот ребят. Их тре- 
нер Георгий Даскалов рассказал 
Пешкину: 

— Наша шахматная школа ра- 
ботает уже девять лет. Многие 
воспитанники школы добились хо- 
роших результатов: Димитрий Про- 
данов и Иван Янакиев были чем- 
пионами Болгарии среди юнкоров, 
Борислава Борисова занимала пер- 
вое место среди девочек-шахмати- 
сток. 

Из Варны Пешкин поехал в сто- 
лицу Болгарии Софию и отправил- 
ся прямо во Дворец пионеров име- 
ни Георгия Димитрова. Познако- 
мился с ребятами и с их руководи- 
телем Тодором Тодоровым. Софий- 
ские ребята тоже упорно овладе- 
вают шахматным — мастерством, 
организуют они и шахматные 
кружки в своих школах. 

За все это Пешкин наградил 
«Грамотами ферзя и ладьи» шах- 
матистов 128-й школы Снежину 
Василеву и Димитрия Иванова. 

Почетные грамоты получили так- 
же четырехклассница из 73-й шко- 
лы Невяна Крстева, шестиклассник 
Андрей Нончев из 135-й школы, 
шестиклассники Анастас Наумов 
из 3-й школы и Семко Семков из 
56-й школы. 

Пешкин вместе с ребятами ре- 
шал красивую и трудную задачу 
известного болгарского архитекто- 
ра Владимира Рангелова. 


Видите, на доске мало фигур, но 
дать черному королю мат в три 


хода нелегко. Попробуйте, и вы са- 
ми убедитесь в этом. 

Пешкину понравилась и партия, 
которую играли Петр Крстев и 
Славко Костадинов. 

Белые очень сильно провели 
финал этого поединка. 
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Игра продолжалась так: 42. 15-- 
91 43. СВб Кр/7 44. 5! Ссб 45. С; в?7. 
Кр:67 46. Се2 Кр/7 47. КрН5 Крв? 
48. СЗ аб 49. Крй4 СЬ7 50. СВ5 
Ссб 51. Срб Са? 52. КрбЗ Ссб 53. 
Кр!4 С47 54. Крез Ссб 55. СН5 
СБ? 56. Се8 Сс8 57. Кр/4 Кр! 58. Ссб 
Кре? 59. С:45 С47 60. СЬ7 а5 61. 
Ба 4 62. С45 Са4 63. аб ЬЗ 64. а? 
52 65. Са2 Ссб. Черные сдались. 

Пешкин советует вам разобрать 
это окончание на занятиях шах- 
матной секции. 

Как вы думаете, ребята, могли 
ли черные избежать поражения 
при более точной защите? Напиши- 
те об этом Пешкину. 
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Задача Владимира Рангелова. 
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